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Este trabalho constitui uma pesquisa que procura, a partir do 
modo de ação de algumas Editoras Cartoneras, (re)conhecer o 
fenômeno denominado ―cartonerismo‖, movimento editorial, poético, 
filosófico, político e cultural que se desenvolve pela América Latina. 
Tratá-lo principalmente sobre as perspectivas teóricas literárias 
contemporâneas, sobretudo, da pós-modernidade, perfazendo uma 
leitura multilateral desses acontecimentos e pensamentos com referência 
às incidências críticas e estéticas em relação a algumas obras publicadas 
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Este trabajo constituye uma inbestigacione que busca, desde el 
modus operandide algumas Editoras Cartoneras, (re)conocer el 
fenômeno denominado ―cartonerismo‖, mobimento editorial, poétiko, 
filo-sófiko, polítiko and kultural que se desarrolla por América Latina. 
Tratarlo desde las perspectivas teóricas literárias contemporâneas, 
sobretudo, de la pós-modernidade, perfazendo uma lectura multilateral 
de esos acontecimentos y pensamentos com referência a las incidências 
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This study consists of a research that, from the mode of action 
of some Cartoneras Presses, aims at recognizing the so-called 
―cartonerismo,‖ a poetic, philosophical, political, and cultural editorial 
movement that has recently developed in Latin America. The purpose is 
to approach ―cartoneirismo‖ from the point of view of contemporary 
theoretical perspectives on literature, dealing especially with 
postmodern studies, reading these events and thoughts in a multilateral 
way, with reference to critical and aesthetic implications in relation to 
some of the works published by these presses. 
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Este trabalho que apresentamos agora trata-se de uma pesquisa 
iniciada em 2008 como proto-projeto de um bacharelado em literatura 
pela Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC. As linhas que se 
seguem descreverão esse decurso contado a partir de seu nascimento, 
sua infância, desde o primeiro contato com o livro ―cartonero‖, El 
Astronauta Paraguayo
2
, escrito em ―portunhol selvagem‖ pelo autor 
brasiguaio
3
 Douglas Diegues, até seus últimos desdobramentos, a 
construção desta dissertação e toda nossa familiarização com o universo 
de pesquisa do objeto em questão, um espaço que denominamos de 
―cartonerismo‖, movimento editorial, poético, filosófico, político e 
cultural que se desenvolve pela América Latina. Laborar e limar, eis 
nossa fórmula e nosso combustível. Entretanto, adiantamos aquela que 
foi nossa maior inquietação: como entender um evento que é atual e 
acontece simultâneamente por muitos lugares, híbrido. Outra: como ler e 
comentar alguns dos seus textos escritos em ―portunhol selbajem‖, ou, 
―poro‘unhol‖, línguas inventadas? Pois, assim encontram-se os materiais 
linguísticos que compõem parte da literatura cartonera. Contudo, muitas 
vozes foram ouvidas, muitas voltas foram dadas, sobretudo, percorrendo 
por lugares longínquos e desconhecidos. Às vezes, nos afastamos da 
rota, outras éramos honrosamente o próprio caminho. Objeto e 
pesquisador naturalmente se distanciaram, mas ironicamente, como se 
poderá notar, também se aproximaram em muito ao largo destes tempos, 
pois passamos muitas vezes do lado da pesquisa para ocupar a função de 
cartonero, como fundador e editor responsável da Katarina Kartonera, e 
assim vice-versa. O surgimento desta editora embricou-se com este 
trabalho acadêmico, favorecendo-o para o seu amadurecimento. A 
referida cartonera se consolidou, realizando trabalhos importantes para o 
enriquecimento cultural de sua micro-comunidade, portanto, este texto 
também servirá como pequeno registro (arquivo) de sua recente vida. 
O cartonerismo trata-se de um movimento editorial, poético, 
filosófico, político, cultural, contemporâneo, de vanguarda, 
multicultural, híbrido, com características pós-modernas, organizado a 
                                                        
2 DIEGUES, Douglas. El Astronauta Paraguayo. Asunción, Paraguai. Ed. Yiyi Jambo, 2007.  
3 Assim mesmo, ou seja, é brasileiro e paraguaio. Esta é uma definição do próprio escritor 
Douglas Diegues, atentando para uma possibilidade de ser um sem precisar ser único, por uma 
sugestão contrária ao conceito ocidental de univocidade, do pensamento único, de existência 
única.  
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partir da América do Sul, a ―Sudaka‖, tendo como ponto de origem a 
região da ―triplefrontera‖, Argentina, Paraguai e Brasil. As editoras 
cartoneras caracterizam-se pelas produções de livros a partir dos 
papelões, comprados de catadores, e de textos literários cedidos por 
escritores, sejam eles renomados ou da vanguarda literária, estes, muitas 
vezes, desconhecidos e distantes dos interesses das editoras 
globalizadas, além da reedição de textos literários que nem sempre 
cruzavam suas fronteiras de origem. O movimento não é ingênuo, pois 
aposta na ousadia e na trangressão cultural, muitas vezes, relativizando o 
que é centro e margem, do que está dentro ou fora da sociedade pós-
industrial. O lixo, papelões recolhidos das ruas, viram livros, torna-se 
luxo, feiras literárias. As micro-comumidades são relacionadas e 
envolvidas no processo de produção e comercialização dos livros 
cartoneros. A arte abre passagens, ocupa lugares, públicos ou privados, 
vazios ou plenos de atividades. Leitores tornam-se escritores, criam-se 
contatos com a música, a dança, a pintura, etc. 
Atualmente o movimento se expande, somando adeptos por 
países vizinhos, entre outros, Uruguai, Chile, Bolívia, Peru, Colômbia, 
México, e até mesmo de fora do continente sul-americano, como 
Espanha, Suécia, Alemanha e Moçambique (no continente africano).  
Vale reforçar que o ―portunhol selvagem‖, protagonizado pelo escritor 
Douglas Diegues, está na base de alguns destes textos literários. ―Uma 
língua usada na ‗triplefronteira‘ do Brasil, Paraguai e Argentina está 
ganhando o mundo‖, diz a notícia que circula nos principais jornais do 
país, O Globo
4
, O Estado de São Paulo
5
 e revistas como Piauí e Isto é. 
―El portunhol selbagem‖ é um hibridismo linguístico que envolve 
basicamente o português, o espanhol e o guarani, com leves pitadas do 
inglês. Essa língua anárquica, acima das fronteiras geográficas e 
culturais, foi reconhecida, juntamente com o cartonerismo, a partir de 
um encontro em ―La Kapital Mundial de la Ficção‖, Assunção 
(Paraguai-PY), como material de produção para pensadores, filósofos, 
críticos, artistas e literatos. Diegues é um instigador e expoente do 
movimento cartonero, protagonizando uma militância pelo 
reconhecimento do portunhol selvagem como ―libertá de lenguaje‖. O 
primeiro grande encontro do gênero ocorreu nessa capital no mês de 
dezembro de 2007. O jornalista do jornal O Estado de São Paulo 
                                                        
4 http://www.oglobo online.com/ Revista online O Globo em 17/08/2008 às 18h00 pela 
jornalista Fátima Sá - O Globo. 
5 http://www.estadao.com.br/suplementos/not_sup122244,0.htm/ O Estadão 
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Ronaldo Bressane esteve presente, entre outros, como convidado 
especial pela Embaixada do Brasil:  
 
O encontro portunholesco faria parte do evento 
Asunción Kapital Mundial de la Ficción, que entre 
6 e 10 de dezembro de 2007 reuniu escritores 
latino-americanos na embaixada brasileira - DD
6
 




 Bressane também consta na lista dos escritores adeptos ao 
cartonerismo com o livro Cada vez que ela diz x, editora Yiyi Jambo, 
Paraguai.  
 O cartonerismo é um leque aberto, abrange os campos da 
cultura de um modo geral, como literatura, artes plásticas, sociologia, 
antropologia, política, etc. Portanto, para melhor focalizar o objeto de 
estudo, o mesmo será analisado a partir do movimento de algumas 
editoras cartoneras. Tal pesquisa concentra-se na área da literatura e 
teorias literárias, e será deste espaço que vamos falar. Esta dissertação, 
que registra as escritas do português brasileiro, português de Portugal, 
espanhol latino-americano, galego, poro‘unhol e o portunhol selvagem, 
tem como primeiro capítulo de pesquisa 3. MANIFESTOS: 
CONTEMPORÂNEO E PÓS-MODERNO: trata-se da constatação, 
manifestação, do referido fenômeno, abordando suas propostas poéticas, 
filosóficas e multiculturais em relação aos discursos da pós-
modernidade. O segundo, 4. CARTONERISMO, a ideia é discorrer sobre 
a origem do cartonerismo, seus primeiros registros, e do objeto livro 
cartonero como denominador comum entre as editoriais cartoneras. No 
terceiro, 5. ESTÉTICA RELACIONAL CARTONERA: pelo viés do modo 
de ação, haverá, a partir da noção de ―estética relacional‖, por Nicolas 
Bourriaud, uma abordagem sobre os modos de ações destas editoras 
cartoneras. Já no quarto capítulo, 6. PELO VIÉS DA ANÁLISE 
LITERÁRIA: a viagem do cosmonauta, teremos uma proposta de análise, 
utilizando principalmente dos recursos teóricos apreendidos durante 
estes anos de curso acadêmico. O objetivo é pensar como a literatura 
cartonera pode ser confrontada com as teorias literárias contemporâneas. 
O próximo passo será a conclusão. E para encerrar constaremos com 
toda bibliografia usada e os anexos. 
                                                        
6 DD-abreviatura para Douglas Diegues.  
7 http://www.estadao.com.br/suplementos/not_sup122244,0.htm/ O Estadão. 
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Agora convidamos nosso leitor a vestir seus trajes espaciais 
para acompanhar-nos neste passeio delirante: 7, 2, 1 — Boa viagem! 
 
2 MANIFESTOS: CONTEMPORÂNEO E PÓS-MODERNO 
 
 
 Segundo Wilmar do Vale Barbosa, no prefácio que faz para o 
livro O pós-moderno, de Lyotard (1986), a filosofia pós-industrial 
modificou os estatutos da nova ciência, deixou de lado ―questão‖ do 
conhecimento e elegeu como prioridade a problemática das 
informações, secundarizando assim a filosofia-metafísica, 
transformando-a num metadiscurso da própria ciência. Invalidou o 
enquadramento metafísico da ciência moderna e com ele os conceitos de 
―razão‖, ―sujeito‖, ―totalidade‖, ―verdade‖, etc. Substituiu-os por outros, 
como ―aumento de potência‖, ―eficácia‖, ―optimização das 
performances dos sistemas‖ (...), conceitos legitimadores da produção 
científica e tecnológica, com pretensões atemporais e universalizantes. 
Portanto, a ―crise da ciência‖, da verdade, transformaria acentuadamente 
não só as ciências como também as universidades, situação provocada 
pelos impactos destas transformações sobre o saber, resultante de um 
processo de ―deslegitimização‖ do discurso ―humanístico liberal‖ pela 
legitimação do ―desempenho‖ produtivo. Barbosa comenta: 
 
A ciência, para o filósofo moderno, herdeiro do 
Iluminismo, era vista como algo auto-referente, ou 
seja, existia e se renovava incessantemente com 
base em si mesma. Em outras palavras, era vista 
como atividade ‗nobre‘, ‗desinteressada‘, sem 
finalidade preestabelecida, sendo que sua função 
primordial era romper com o mundo das ‗trevas‘, 
mundo do senso comum e das crenças 
tradicionais, contribuindo assim para o 
desenvolvimento moral e espiritual da nação. 
Nesse contexto, a ciência não era sequer vista 
como ‗valor de uso‘ e o idealismo alemão pôde 
então concebê-la como fundada em um 
metaprincípio filosófico (a ‗vida divina‘, de 
Fichte, ou a ‗vida do espírito‘, de Hegel) que, por 
sua vez, permitiu concebê-la desvinculada do 
Estado, da sociedade e do capital, e fundar sua 
legitimidade em si mesma. ‗Nação‘ e ‗ciência‘ 
caminharam juntas, por exemplo, na avaliação 
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humboldtiana, de sabor humanístico-liberal, e que 
esteve na base da criação da Universidade de 
Berlin (1870-10), modelo para muitas 





 Barbosa, analisando os estudos de Lyotard, percebe que no 
horizonte pós-moderno quem ocupa lugar melhor é o cibernético, o 
informatizado, a pesquisa pela inteligência artificial, do que pode ser 
quantificado por bits de armazenamento, onde o conhecimento ―nada 
mais é de que um certo modo de organização de estocar e distribuir 
certas informações‖. Consequentemente, toda essa incredulidade com os 
assuntos humanísticos liberais teria contribuído para que o uso da 
linguagem fosse compatibilizada como uma mecânica da pós-produção, 
então, o que não pode ser medido não tem lugar, nem valor de estudo e 
pesquisa. Contudo, testemunharíamos agora um período em que a 
filosofia não trata mais como prioridade as questões ontológicas do 
saber, mas sim dos dispositivos arbitrários de competência e 
produtividade, de uma filosofia a serviço do capital privado, como uma 
mera extensão do político e econômico. Doravante, presenciaríamos 
uma era pautada pelo individualismo, pela competividade, pelo 
automatismo, pelo consumismo desenfreado, pela espetacularização, das 
mídias, da internet, da robótica, do virtual, dos Estados subordinados ao 
mercado economico e globalizado, das problemáticas em torno das 
identidades. Resumidamente, pós-moderno, diz Lyotard, ―designa o 
estado da cultura após as transformações que afetaram as regras dos 





A pós-modernidade não é uma era nova. É a 
reescrita de alguns traços reivindicados pela 
modernidade, e antes de mais da sua pretensão em 
fundar a sua legitimidade no projeto de 
emancipação de toda a humanidade com a ciência 
e com a técnica. Mas esta reescrita já o disse, está 
desde há muito em curso na própria modernidade 
(LYOTARD, 1989, p. 42). 
 
                                                        
8 LYOTARD, Jean-françois. O pós-moderno. Tradução de Ricardo Correia Barbosa. 2ª ed. – 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1986. p. ix. 
9 LYOTARD, 1986, op. cit. p. xv. 
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 O cartonerismo busca através da ―interação‖, do ―contato‖, 
superar as dificuldades surgidas com a ―sociedade do espetáculo‖, e por 
recolher os produtos materiais e simbólicos do passado, adaptando-os 
hibridamente em seu presente, muitas vezes, desligitimizando as formas 
consagradas, é um exemplo de ação dentro deste contexto pós-moderno. 
Entendemos ainda aqui por pós-moderno aquilo que Donaldo Schüler 
definiu, durante sua conferência O homem trágico, no I Encontro 
Internacional de Teatro-UFSC/2009, como sendo o lugar da ―recolha 
dos estilhaços de tudo‖, ―onde tudo se dissolve‖. Anterior a esta 
definição Schüler havia começado por questionar o conceito de 
moderno, resolvendo assim: ―para muitos ser moderno é ser crítico, 
então o moderno é atual e antigo, porque a arte desde seus primórdios é 
crítica‖. Em suma, ser pós-moderno é ser contemporâneo de todas as 
épocas. 
Os manifestos deste movimento editorial, poético, filosófico, e 
cultural, o cartonerismo, surgem como estes atestados contemporâneos, 
pós-modernos. Pois, dentro de tal contexto, além de renovarem 
performances híbridas, por outras perspectivas de olhares estéticos, sem 
fronteiras, também criticam a globalização capitalista e a opressão 
sofrida pelos países do terceiro mundo, principalmente aqueles da 
América do Sul, herdeiros da civilização ameríndia. Questionam as 
mercantilizações das ilusões contemporâneas, a bestialização do ser, a 
ganância, o egoísmo, o consumismo, a inveja e a cultura de massa. Os 
outros, por exemplo, o bizarro, marginal, o selvagem, o latino-
americano, o guarani, reivindicam suas vozes. Assim também a escrita 
do portunhol selvagem se manifesta numa circunstância de um mundo 
que precisa ser contestado e reinventado.  
Noutra época, na dobra do modernismo brasileiro, o escritor, 
crítico e poeta, Oswald Andrade igualmente lançava, entre outros, o 
Manifesto Antropofágico, contra o servilismo do modelo econômico e 
cultural do Brasil em relação aos ditames da Europa e norte-americano. 
Aí propunha uma antropofagia para resgatar e firmar novos valores 
simbólicos nacionais, sendo que seu modelo também partira do 
selvagem primitivo, o matriarcalismo, como uma solução moderna para 
a crise das utopias messiânicas. O modernista leva a cabo este estudo até 
tornar-se tese científica e filosófica. Em a Utopia Antropofágica escreve 
que o humanismo ―é um termo que se prende à área cultural do 
Renascimento europeu e que, podendo variar entre dois ou três 
conceitos, sempre se liga à ideia de uma volta da cultura ao humano, de 
retorno do homem a si mesmo‖ (ANDRADE, 1990. p. 176). 
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Mas não caiamos em contradição, tanto os discursos manifestos 
cartoneiros quanto os textos literários, não raras vezes, defendem o post-
histórico como sendo aquele que está sem centros de decisão, o 
indecidível. Por exemplo, em El Astronauta Paraguayo
10
, mesmo o 
narrador questionando o Papa, o Vaticano, os Estados Unidos da 
América, não sugere nenhuma necessidade por líderes. O autor e editor, 
Douglas Diegues, investiga aí e em ―manifestos selbáticos‖, as noções 
sobre o selvagem e o urbano, antigo e atual, o humano e o inumano, o 
moderno e o pós-moderno, a história e a pós-história, defendendo a 
liberdade da linguagem, a invenção ao invés da cópia, a socialização em 
vez da concentração, a reciclagem como alternativa para o desperdício, 
retomando, então, melhor, desdobrando na nossa contemporaneidade 
outro tipo de gênero manifesto, “selbáticos‖ e post-humanos. Diegues é 
um militante expoente do movimento cartonero, edita e assina 
juntamente com demais artistas e intelectuais brasileiros, hispano-
americanos, e de outros continentes, a ―Karta-Manifesto-del-Amor-
Amor-em-Portunhol-Selvagem”
11
, elaborada durante o segundo 
encontro deste gênero no ano de 2008. Em anexos, A e B, expomos dois 
destes manifestos pela respectiva ordem dos acontecimentos, o primeiro 
assinado em conjunto pelos adeptos do cartonerismo e o segundo por 





Como se pode melhor explicar um fenômeno? Após o fato 
observado, cabe agora descrevê-lo. O primeiro projeto cartonero teve 
origem na Argentina. Antes, faz-se necessário uma retrospectiva para 
entender tal conjuntura. Os anos de 2001 e 2002 marcaram um período 
de profunda crise econômica para aquele país, situação adversa que 
causou um colapso em todo seu sistema financeiro, um caos que 
provocou a descapitalização de grande parte de seus correligionários, 
levando um contigente de pessoas à miséria, desprovendo-os de acessar 
os recursos materiais básicos. A população afetada foi levada a fazer 
cortes bruscos no seu consumo e como medida de emergência os bens 
culturais foram os primeiros, o objeto livro não foi exceção. Tal medida 
desfavorável serviu como motivação para alguns artistas e escritores 
                                                        
10 DIEGUES, 2007, op. cit. 
11 http://www.oglobo online.com/ Revista online O Globo em 17/08/2008 às 18h00 pela 
jornalista Fátima Sá.  
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argentinos, como o escritor Washington Cucurto, criarem, em agosto de 
2003, a primeira editora cartonera
12
. Trata-se de uma cooperativa 
artística e literária chamada Eloisa Cartonera, localizada no bairro de 
―La Boca‖, próximo ao estádio ―la Bombonera‖, pertencente ao clube de 
futebol Boca Júniors, e esta se constituiu como uma alternativa 
econômica para publicar literatura argentina e latino-americana. Os 
livros publicados são confeccionados a partir de material reciclado, 
feitos à mão, com capas de ―cartóns‖ (papelões em português), 
comprados de ―cartoneros‖ (catadores de papelão), pintados com tinta 
guache, o miolo editado em folhas A4, multiplicados através das 
fotocópias de textos literários, encardenados (costurados ou 
grampeados) e comercializados, com custos mais baratos que os 
convencionais, por todos os envolvidos no processo. Tal atividade 
tornou possível a formação de um processo editorial coletivo, 
descentralizado. Assim surgia uma cooperativa cartonera que rompia 
com a noção de hierarquia produtiva em relação ao modelo tradicional 
de produção de livros. No começo de suas publicações não havia sequer 
o registro do autor, apenas a frase ―Agradecemos al autor su 
cooperación, autorizando la publicación de este texto‖, que sustituia o 
símbolo da copyright. A função desta editora seria o de publicar uma 
cópia permitida pelo autor e difundir literatura de maneira democrática e 
acessível. 
Eloisa cartonera, um projeto ―social, cultural y comunitario, sin 
fines de lucro‖, publicou até o momento mais de 120 títulos, incluindo 
poesias, contos, peças teatrais, ensaios, literatura infantil, textos inéditos 
e traduções, desde escritores desconhecidos até consagrados, como 
César Aira, Ricardo Piglia, Alan Pauls, Martín Adán (peruano), Mario 
Bellatin (mexicano), entre outros. Eloisa Cartonera após aparecer em 
inúmeros eventos, por exemplo, If life is an adventure, Social Systems, 
em The Exchange Art Gallery, Cornwall, England, de junho ao mês de 
setembro de 2007, despertou a atenção de leitores, escritores, 
intelectuais e dos veículos de comunicação interessados no assunto, 
servindo desde então como inspiração para o aparecimento cada vez 
maior de novas editoras cartoneras que se espalham hoje pelas 
Américas, Europa, chegando até mais recentemente ao país de 
Moçambique, no continente da África.  
 
                                                        
12 Kartonera é uma referência ao modelo de produção dos livros feitos artesanalmente a partir 
dos papelões (cartón ondulado, em espanhol), material reciclado com que se faz as capas, e em 
parceria com os catadores de papelão, ―cartoneros‖. ―Cartonero‖ também serve como adjetivo 




Figura 1Atelier Eloisa Cartonera 
 
É importante frisar que todos estes novos projetos que foram 
surgindo sucessivamente, aproximamente quarenta e uma (41), se 
manifestam similarmente como aquele primeiro modelo editorial, 
ampliando tal exercício poético, ecológico, cultural, político e filosófico. 
Citamos, entre outras, por ordem alfabética: Animita Cartonera (Chile), 
Atarraya Cartonera (Puerto Rico), Barco Borracho (Argentina), 
Caracoles y kurupis (Uruguay), Cartonera Cohuina (México), 
Cartonerita Solar (Argentina), Casamanita cartonera (México), Cizarra 
Cartonera (El Salvador), Dulcinéia Catadora (Brasil), Eloisa Cartonera 
(Argentina), Felicita Cartonera (Paraguay), Katarina Kartonera (Brasil), 
kutsemba cartão (Moçambique), La Cartonera (México), La propia 
cartonera (Uruguay), Luz Azul (República Dominicana), Mamacha 
Cartonera (Colômbia), Mandrágora Cartonera editorial (Bolívia), 
Matapalo Cartonera (Equador), Mehr als Bücher (Alemanha), 
Mburukujarami Kartonera (Paraguay), My Lourdes Cartonera (El 
Salvador), Nicotina Cartonera (Bolívia), Otracosa Cartonera (Peru), 
Patasola Cartonera (Colômbia), PoesiacomC (Suécia), Regia Cartonera 
(México), Santa Muerte Cartonera (México), Sarita Cartonera (Peru), 
Textos de Carton (Argentina), Ultramarina Cartonera (España), Yerba 





Figura 2 Mapa da América do sul 
Ressaltamos que todas estas editoras cartoneras estão 
conectadas literalmente via internet, por blogs e sites, e através de 
encontros para promoção de projetos editoriais ligados ao cartoneirismo. 
Contudo, cada editora assume sua postura conforme tal e qual realidade 
espacial e histórica que se apresenta, conquanto, entre tantas editoriais 
cartoneras o objeto livro, de modo geral, seu feitio e feição, apresenta-se 
como o principal denominador comum.  
Lembremos ainda que o livro ao longo de sua história passou 
por inúmeras transformações, até chegar, de várias maneiras e estilos, 
aos dias atuais, aos livros cartoneros. Todavia, faremos agora este breve 
comentário a respeito do livro impresso que a partir de sua aparição com 
a imprensa de Gutenberg, no Renascimento, e com a ajuda da famosa 
tradução de Martin Lutero do ―Livro dos Livros‖, A Bíblia Sagrada, 
para o alemão, se popularizou por todo o mundo, difundiu saberes, 
aproximou culturas distantes e, por último, vem se adaptando às 
exigências de cada nova geração seguinte. Já com o advento da internet 
e o abundante volume de migrações de leitores para as leituras virtuais 
não é raro ouvirmos quem diga, como profecia, que o modelo impresso 
estaria com seus dias contados. Mas na contramão dessas conjecturas 
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pessoas do mundo todo leem cada vez mais livros impressos, o mercado 
editorial atualmente é crescente e promissor. Ainda, profissionais 
industriais, autônomos e artesãos, de todos os lugares, na 
contemporaneidade, criam cada vez mais formas e estilos de livros 
diferenciados para atender leitores cada vez mais plurais e consumistas. 
Segundo Walter Benjamin não seria apenas o livro, no seu formato 
tradicional, que sofreria transformações ao longo de seu curso, a escrita 
e os poetas também vão igualmente se adaptando às novas exigências 
históricas, simbólicas e materiais: 
 
A escrita, que no livro impresso havia encontrado 
um asilo onde levava sua exigência autônoma, é 
inexoravelmente arrastada para as ruas pelos 
reclames e submetida às brutais heteronomias do 
caos econômico. Essa é a rigorosa escola de sua 
nova forma. (...) E, antes que um contemporâneo 
chegue a abrir um livro, caiu sobre seus olhos um 
tão denso turbilhão de letras cambiantes, 
coloridas, conflitantes, que as chances de sua 
penetração na arcaica quietude do livro se tornam 
mínimas. Nuvens de gafanhotos de escritura, que 
hoje já obscurecem o céu do pretenso espírito para 
os habitantes das grandes cidades, se tornarão 
mais densas a cada ano seguinte. (...) Nessa 
escrita-imagem os poetas, que então, como nos 
tempos primitivos, serão primeiramente e antes de 
tudo calígrafos, só poderão colaborar se 
explorarem os domínios nos quais (sem fazer 
muito alarde de si) sua construção se efetua: os do 
diagrama estatístico e técnico. Com a fundação de 
uma escrita conversível internacional eles 
renovarão sua autoridade na vida dos povos e 
encontrarão um papel em comparação a qual todas 
as aspirações de renovação da retórica se 
demonstrarão como devaneios góticos 
(BENJAMIN, 1994. p. 28). 
 
Ainda, a conjuntura da economia mundial, elaborada durante os 
últimos séculos de nossa era, prevalece agressiva sobre as leis 
ecológicas, e esta natureza reclama seu fim, seu esgotamento. Portanto, 
o sustentável e o reciclável são hoje usados como medidas politicamente 
corretas. A terra, o ar, a água, os minérios, os animais e comunidades 
inteiras de humanos encontram-se ameaçados pela exploração sem fim 
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da máquina capitalista globalizada. Há um alerta mundial sobre o 
consumismo desenfreado e inconsciente que provoca a escassez dos 
recursos naturais, ameaçando um aniquilamento total das reservas de 
matéria-prima como, por exemplo, a flora, material com que se fabrica o 
papel. A sustentabilidade econômica, o aproveitamento dos materiais, o 
consumo consciente e a inclusão social estão na pauta de discussão, 
assuntos polêmicos e causadores de impasses deliberativos para as 
economias emergentes. O Planeta Terra depende no seu presente de 
alternativas para a preservação dos seus recursos fundamentais. Isto não 
é apocalíptico, os cientistas, ecologistas e ambientalistas são mais 





Figura 3 Catador de papelão 
Apresentamos então um exemplo dessas transformações, 
construído a partir da necessidade urgente pelo sustentável, ecológico e 





Figura 4 Livros cartoneros 
Para o escritor Douglas Diegues as editoras cartoneras surgem 
―como flor de la bosta de las vakas‖, a partir de um movimento nacional 
e transnacional, com a ideia de reciclar materiais, democratizar os livros 
e as leituras, rompendo com os padrões talhados por cinco séculos pela 
indústria do livro. Diz Diegues, naquele manifesto Yiyi Jambo: 
 
Qué Yiyi Jambo y las demais 
kartoneras sigam brotando como flor de la bosta 
de las vakas fronterizas y de las krisis economicas 
y de las krisis de imaginacione y de la bosta de 
todas las crisis, desde Kurepilandia a 
Asuncionlândia, desde Bolilandia a Perukalandia, 
desde Nerudalandia a Mexicolandia, desde el 
mundo enkilombado de qualquer parte a la kapital 
mundial de la ficcion junto al lago azul de 
Ypakaraí... 
 
O mercado tradicional do livro está, por muito tempo, ligado 
aos projetos da globalização, mercantilização, elegendo como prioridade 
o lucro, o que é vendível, os cânones da literatura, os Best-sellers, 
relegando para segundo plano os interesses culturais das micro-
comunidades marginalizadas. Portanto, o livro na óptica do lucro, 
financiado pelo capital privado, não passaria de objeto de consumo, 
desbotado de seu valor cultural e artístico. A produção de livro em 
massa exclui certos textos, contextos e escritores, ficando estes não 
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autorizados pela competitividade imposta. Os marketings dessas 
empresas desvalidam qualquer outro produto não autorizado, 
discriminando as formas não consagradas. 
As editoras cartoneras, quase sempre sem colobaração oficial 
alguma, auspícios, também se tornam fonte de renda para muitos 
trabalhadores cartoneros latino-americanos, ajudando-os a superar suas 
dificulades econômicas. Neste espaço agregam-se novos atores e 
valores, logo os livros confeccinados e publicados pelos colaboradores 
(leitores, artistas e escritores, conjugando arte plástica, literatura e 
ecologia...), estes são distribuídos através dos cooperados que levam-os 
diretamente ao público em geral, pelo uso da internet, através de 
exposição e sarais, pelas ruas, bares, parques, instituições culturais, 
escolas, etc. Contudo, paralelo ao mercado oficial o cartonerismo 
oferece a oportunidade para os envolvidos libertarem-se também das 
ideologias e dos pensamentos neoliberais, favorecendo uma condição 
para liberadade de criação, ousadia e o underground. Fica difícil 
precisar em números a quantidade de livros comercializados por essas 
editoras. Os livros são confeccionados conforme demanda, quase 
sempre de forma aleatória, nas oficinas e ou ateliês, porque não os 
importa o mercado em números. Um fato importante a ser mencionado é 
que há certas publicações cartoneras a circularem em grande quantidade, 
em alguns casos superando as tiragens de muitos títulos convencionais. 
Já o preço do livro é dado diferentemente por cada editora segundo seus 
critérios, custando em média cinco (5), dez (10), até quinze (15) reais, 
ou mais. Outra, as informações que nos chegam são que boa parte destas 
obras não há nem mesmo a necessidade do registro internacional — 
ISBN — para catalogação nas bibliotecas oficiais: 
 
O ISBN — International Standard Book Number 
- é um sistema internacional padronizado que 
identifica numericamente os livros segundo o 
título, o autor, o país, a editora, individualizando-
os inclusive por edição. (...) Criado em 1967 por 
editores ingleses, passou a ser amplamente 
empregado tanto pelos comerciantes de livros 
quanto pelas bibliotecas, até ser oficializado, em 
1972, como norma internacional pela International 





                                                        
13 Retirado do site da Agência nacional de Catalogação do livro. 
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Porém, mesmo desprivilegiando uma necessidade pela 
formalização, os livros cartoneros ocupam hoje lugares em estantes de 
bibliotecas e livrarias, sejam das próprias cartoneras ou institucionais, 
por exemplo, Universidade de Wisconsin-Madison, EUA, servindo já 
como objeto de estudo para inúremos pesquisadores, das áreas das 




Figura 5 Site da livraria da universidade de Wisconsin — Madison 
Fonte: Cartonera Publishers: Last update: Dec 7th, 2010 URL: 
http://researchguides.library.wisc.edu/ 
 
Ksenija Bilbija, professora de literatura e cultura 
latinoamericanas e Diretora de LACIS (Programa de Estudos 
Latinoamericanos, Caribenhos e Ibéros), e Paloma Celis Carbajal, 
bibliógrafa de Estudos Iberoamericanos, ambas da Universidade de 
Wisconsin — Madison, fazem desta universidade uma importante aliada 
do cartonerismo, promovendo encontros do gênero nos Estado Unidos e 
organizando um importante acervo de estudos teóricos e de livros 
cartoneros, encontrados principalmente na ―Special Collections, 
Memorial Library. University of Wisconsin-Madison‖, ou, através do 
seu site, pois diponibiliza um link voltado somente para este movimento 
literário latino-americano. 
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A seguir trataremos de expôr melhor o movimento, buscando 
uma compreensão maior de sua atuação no campo estético-literário e do 
sócio-cultural. 
 
4 CULTURA E ESTÉTICA RELACIONAL: as editoras 
pelo viés do modo de ação. 
 
 
Como compreender determinadas produções culturais 
aparentemente entendidas ―estilhaçadas‖ conforme os padrões 
tradicionais? Esta também foi a primeira inquietação de Nicolas 
Bourriaud em Estética relacional
14
. Segundo Bourriaud, tanto a 
concepção modernista-racionalista, século XVIII, quanto a filosofia da 
espontaneidade e da libertação através do irracional, como dadaísmo, o 
surrealismo e o situacionismo, mais as forças autoritárias ou utilitaristas, 
em oposição as primeiras, pregaram a emancipação dos indivíduos, 
contudo, tais projetos ao longo dos tempos foram substituídos por 
formas de melancolia: ―Não foi a modernidade que morreu, e sim sua 
versão idealista e teleológica‖ (BOURRIAUD, 2009. p. 17). Bourriaud 
diz ainda que a arte contemporânea abandonou o idealismo 
evolucionista darwinista cultural e o centralismo democrático: ―A 
modernidade agora prolonga-se em práticas de bricolagem e reciclagem 
do dado cultural, na invenção do cotidiano e na ordenação do tempo 
vivido‖ (BOURRIAUD, 2009. p. 19). Ainda, a arte, hoje, aparece como 
interstício social, provocando contatos maiores entre o público e 
privado, elegendo não mais a representação como prioridade, mas a 
―interação‖, o ―convívio‖ e o ―relacional‖, levando a obra de arte para 
fora dos espaços fechados, por exemplo, os museus e as galerias de arte. 
Diz ele que antes os artistas buscavam ampliar os limites da arte, hoje a 
atividade artística busca abrir espaços de passagens, em lugares 
obstruídos, controlados. Porque para Bourriaud a arte não estaria numa 
essência imutável, mas sempre se reciclando devido aos choques que 
provocam mudanças conforme épocas e contextos sociais. Em tempos 
de pós-sociedade do espetáculo, fazendo referência à Guy Debord (onde 
se deu o isolamento do sujeito, em que a arte servia apenas como 
amontoados de exemplos do que seria necessário para vida cotidiana), 
os figurantes agora almejam por necessidades de comunicação, por 
trocas de experiências, intercâmbios sociais, sobretudo, um minuto de 
                                                        
14 BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional. Tradução Denise Bottmam. São Paulo: Martins, 
2009. 
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fama: ―É o reinado do ‗Homem infame‘, definido por Michel Foucault 
como o indivíduo anônimo e ‗comum‘ bruscamente posto sob a luz dos 
holofotes midiáticos. Somos convidados a ser figurantes do espetáculo, 
depois de termos sidos considerados seus consumidores‖ 
(BOURRIAUD, 2009. p. 151). 
Resumidamente, para Bourriaud, ―o quadro amplia-se; além 
do objeto isolado, ele agora pode abarcar a cena inteira‖ 
(BOURRIAUD, 2009. p. 28): 
 
A exposição é o local privilegiado 
onde surgem essas coletividades instantâneas, 
regidas por outros princípios: uma exposição 
criará, segundo o grau de participação que o 
artista exige do espectador, a natureza das obras, 
os modelos de socialidade propostos ou 
representados, um ‗domínio de trocas‘ particular. 
E esse ‗domínio de trocas‘ deve ser julgado de 
acordo com critérios estéticos, isto é, analisando-
se primeiro a coerência de sua forma e depois o 
valor simbólico do ‗mundo‘ que ele nos propõe, 




Bourriaud diz que a partir de 1990 tais limites da arte já 
haviam sido superados, desde então o desejo do artista pautou-se por 
testar sua obra dentro do campo social globalizado. Igualmente, o 
sujeito comum contemporâneo chama atenção do centro, procura ir além 
da sua emancipação, busca a participação direta dos processos de 
produção e das relações inter-humanas, de julgamento e relacionamento 
com os bens culturais e de existência. Mais uma vez aquilo que Karl 
Marx denominou de ―superestrutura‖ entra em conflito com a ideia da 
―infraestrurura‖: ―um materialismo crítico que percebe o mundo através 
de encontros fortuitos e aleatórios‖ (BOURRIAUD, 2009). E, assim 
como o grafite que surgiu como vanguarda a partir do movimento 
contracultural de 1968, em Paris, influenciando as artes e tribos urbanas, 
o cartonerismo aparece com o valor de trangressão material e 
principalmente simbólico. Aquilo que estava no plano do esquecido e 
desvalorizado chama atenção para o papel principal dos debates e 
negociações. O cartonerismo vai além das edições de livros 
politicamente corretos, ecológicos, como alternativa econômica, ele 
estabelece contatos e convívios em torno das fronteiras culturais, recicla, 
                                                        
15 BOURRIAUD, 2009, op. cit. p.24. 
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provocando relações híbridas entre diversas performances, por exemplo, 
literatura, política, sociologia, antropologia, a música, teatro, as artes 
plásticas, etc.  
―Toda forma é um rosto que nos olha‖, disse Serge Daney 
(1992). A estética relacional proposta por Bourriaud discute o 
deslocamento da auréola da obra de arte para o espectador, o público, 
produzindo diálogos e performances de comunicação dentro de um 
espaço-tempo aberto e não por um lugar limitado. Portanto, o artista 
necessita abandonar o atelier, as galerias e os museus. O leitor neste 
contexto, da coletivização, pelo critério de co-existência também é um 
co-autor e igualmente precisa buscar novas maneiras de interpretações.  
O número de cartoneras existentes é extenso, por isso nos 
debruçamos sobre quatro (4) projetos editoriais cartoneros, além da 
Eloisa Cartonera, já comentada, para traçar as devidas relações entre a 
teoria acima descrita e as ações destas editoras. 
 
4.1 Dulcinéia Catadora 
 
Dulcinéia Catadora (São Paulo) registra-se como o sexto 
projeto editorial deste movimento cartonero, sendo a primeira deste 
gênero no Brasil, fundada durante a presença da editora Eloisa 
Cartonera na 27ª Bienal de São Paulo, em setembro de 2006, Parque 
Ibirapuera. Aí os cartoneros montaram, numa parceria entre argentinos e 
brasileiros, uma instalação de madeira e ―cartón‖ (papelão), e dentro da 
qual se reproduziu o modo de ação da editora visitante. Foram 
publicados livros bilíngues, espanhol-português, entre outras 
exposições. Depois do final desta apresentação os parceiros brasileiros 
continuaram publicando livros neste formato, a partir de papelões, e 
trabalhando em cooperação com os catadores de papelão daquele lugar. 
Dulcinéia Catadora, editora quixotesca, fundada e dirigida por Lúcia 
Rosa, desde 2007, mantém vínculo com Movimento Nacional dos 
Catadores de Materiais Recicláveis, Movimento da População de Rua, 
cujos membros ajudam na confecção dos livros, e a ONG – Projeto 
Aprendiz. Funciona no ―Ponto de Cultura Escola da Rua‖ e aí ofecere 
um espaço de ―convívio‖ para trabalharem artistas plásticos, catadores e 
filhos de catadores, estes últimos contribuindo diretamente no processo 






Figura 6 Imagens de livros e atelier da Dulcinéia Catadora 
 
Entre os escritores ilustres desta editora estão: Glauco 
Mattoso, Haroldo de Campos, Manoel de Barros, Jorge Mautner, Plínio 
Marcos e Xico Sá.  
―Interação‖ é o aspecto onde estão concentradas as principais 
ações de seus integrantres. Reproduzimos na íntegra (anexo – C) um 
texto tipo ata, disponibilizado no blog 
http://www.dulcineiacatadora.blogspot.com/, redigido por Lúcia Rosa, 




Figura 7 Exposição dos grafitemas: de 14/03 a 03/04 no Centro 
Cultural da Juventude Ruth Cardoso – CCJ / SP. 
 
As ações da editora Dulcinéia Catadora ultrapassam as 
fronteiras das confecções de livros cartoneros, pois as exposições em 
grafitemas também constam em sua agenda cultural. Este tipo de 
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exposição funde a literatura, a pintura e o grafite. Trata-se de um projeto 
voltado para as poesias visuais, utilizando-se de suportes diferentes, 
placas de papelão. O trabalho tem base no experimentalismo e no 
hibridismo, uma característica da atividade artística contemporânea. 
Dentro da exposição acontece também apresentações de música, teatro e 
outras performances. Após as atividades realizadas no Centro Cultural 
da Juventude Ruth Cardoso – CCJ / SP, em 14/03 a 03/04, a referida 
exposição seguiu para as ruas, integrando-se à paisagem urbana. 
Também apelidada de Coletivo Dulcinéia Catadora, esta 
editora já participou de inúmeros eventos relevantes, entre eles, Festa 
Literária Internacional de Paraty – FLIP, em 2007 e da II Festa 
Literária de Porto Alegre – FESTIPOA, em 2009. Lúcia assim 
descreveu um destes momentos: 
 
Praça da Alfândega, centro de Porto Alegre. 
Camelôs. Chamamos as pessoas com megafone. 
Começa a oficina. Pessoas de todas as idades se 
aproximam; curiosidade, pincéis e tintas sobre a 
tábua apoiada em cavaletes. Cris Cubas colocou a 
capa de papelão e disparou chamando as pessoas e 
dizendo poesias. Emmanuel Denaui foi atrás, para 
clicar tudo. Olhaí, minha gente, quem quer pintar 
capas de papelão? É escolher o título e montar seu 
livro. Leva pra casa um livro quem pintar a capa. 
Marcela ajoelhou  no chão e enquanto cortava o 
papelão, perguntava a quem se aproximasse: quer 
uma capa? É só pintar. E assim passamos duas 
horas, eu com as pessoas que chegavam à mesa. 
Cada lugar que vagava era logo preenchido por 
outro pedaço de papelão, que tomava tinta 
rapidamente, era dobrado e recebia um miolo com 
contos ou poesias. Levamos a FestiPoa para a rua. 
Poesia para todos.16 
 
Notadamente, suas intervenções são também realizadas na 
rua, em espaço aberto, poroso, estabelecendo ―contato‖ direto com o 
público transeunte. Alguns membros do coletivo tornam-se homens 
placas, homens telas, mesclando arte com o trabalho de anunciantes, 
vendedores autônomos, uma iniciativa que relativiza sujeito e arte, outro 
híbrido pós-moderno. 
 




Figura 8 FESTIPOA II: POESIA NA PRAÇA (22 A 25 DE ABRIL 
DE 2009) 
 
Arte como processo, mobilizadora de ações, intervenções e 
contatos, assim Dulcinéia Catadora invade os espaços da metrópole 
paulistana e demais cidades pelo Brasil, melhorando a autoestima para 
alguns indivíduos marginalizados, transformando lixo em luxo, arte 
representativa por arte relacional, literatura individual em ato coletivo, 
seja nas ruas ou em eventos.  
 
 
Figura 9 FESTIPOA II: POESIA NA PRAÇA (22 A 25 DE ABRIL 
DE 2009) 
 
Dulcinéia Catadora igualmente se relaciona com o público 
através da internet, utilizando-se de seus blogs 
www.dulcineiacatadora.blogspot.com e 
www.noticiacatadora.blogspot.com, e assim mantém contato com a rede 
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de cartoneras, escritores, artistas e demais instituições voltadas para a 
literatura e cultura contemporânea. 
A seguir entrevista de Evandro Rodrigues, mestrando 
Universidade Federal de Santa Catarina e editor responsável pela 




Figura 10 Lúcia Rosa no atelier Dulcinéia Catadora 
 
1) Quem é Lúcia Rosa? 
 
Sou formada em letras, inglês / português, pela Universidade 
de São Paulo. Trabalho no ramo editorial há trinta anos. Sempre 
desenhei, fui bolsista na FAAP quando criança. Lá eram ministrados 
cursos livres e entre os artistas que davam oficinas, tínhamos Nelson 
Leirner, Naum Alves de Sousa, gente muito boa. Como artista plástica, 
realizei várias exposições individuais e participei de coletivas. 
Destacam-se Ferro, no Conjunto Cultural da Caixa SP (2003), 
instalação com sucata de ferro no SESC Ipiranga, SP (2005). A 
colaboração com o Eloísa Cartonera na 27ª Bienal de São Paulo, 2006, 
e os painéis no SESC Pompéia (2007) feitos em parceria com Javier 
Barilaro levaram-me a iniciar o coletivo Dulcinéia Catadora. Em 
contrapartida, a dedicação ao coletivo acabou tomando conta de mim e 
praticamente abandonei meu trabalho autoral desde então, com 
pequenas exceções, entre elas a performance realizada como parte da 
instalação de Teresa Berlinck, na Galeria Vermelho, em 2007. O 
coletivo, que reúne artistas, escritores e jovens filhos de catadores ou em 
situação de vulnerabilidade, foi a chave para unir esses dois caminhos 
seguidos lado a lado, a literatura e as artes visuais. Funcionando há 
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quatro anos, o grupo editou mais de 75 títulos, vendeu aproximadamente 
4500 livros, realizou oficinas em várias cidades do estado de São Paulo, 
e também em Brasília, Porto Alegre e no Recife. Participou da Mostra 
SESC de Artes, Circulações, 2007, juntamente com o coletivo portenho 
Eloísa Cartonera, e tem realizado várias intervenções urbanas, pelas ruas 
e praças do centro de São Paulo, e durante eventos culturais (virada 
cultural, 2008) e literários (FLIP, 2008). 
 
2) O que significa ser Dulcinéia Catadora?  
 
Ser do coletivo Dulcinéia Catadora significa ser mais um 
integrante, contribuir com as diferenças e conviver com elas. 
Reconhecer a diversidade e fazer dela um fator gerador da riqueza do 
grupo. 
 
3) Dulcinéia Catadora mantém vínculo com Movimento 
Nacional dos Catadores de Materiais Recicláveis, Movimento da 
População de Rua, cujos membros ajudam na confecção dos livros, e a 
ONG – Projeto Aprendiz. Como funcionam estas parcerias? Existe 
algum auspício, de governo municipal, estadual ou federal? 
 
O vínculo com os Movimentos é uma parceria selada pela 
comunhão de ideias, ideais e pela postura contestatória e reivindicações 
de um segmento quase ignorado da população; não envolve nenhum 
repasse de aporte para as atividades do coletivo. Tampouco buscamos 
recursos do governo, seja qual for a instância. Nossa proposta é a 
autossustentabilidade, a independência, mesmo que precária, do grupo. 
Funcionamos no Ponto de Cultura Escola da Rua e isso é bom, porque 
nos isenta de aluguel, é um apoio e tanto, mas não recebemos nenhum 
material, nenhuma forma de benefício de natureza pecuniária. 
 
4) Como se dá a participação dos catadores e filhos de 
catadores dentro da editora? 
 
Não somos editora. Seria ridículo fazermos tal afirmação. 
Desenvolvemos atividades na oficina junto com eles. Entre elas, a 
confecção de livros com capas de papelão pintadas à mão, com toda a 
liberdade, sem hierarquia de papéis. Por isso, me desculpe, mas 
abomino a denominação ―coordenadora‖. Não tem sentido para mim. 
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5) Dulcinéia já participou de importantes eventos artísticos e 
literários, por exemplo, a Bienal de São Paulo, em 2006, e a Festa 
Literária Internacional de Paraty – FLIP, em 2007. Com se deu esse 
contato entre o marginal e o oficial? 
 
Não me agrada o termo marginal, muito menos em 
contraposição a oficial. De qualquer modo, prefiro não entrar nessa 
polêmica, que envolveria a definição de termos, conceitos, etc, o que 
necessitaria muitas páginas e tempo. Bem, na Bienal, estivemos a 
convite da produção. O tema era ―Como Viver Junto‖, o que deixa claro 
o pensamento da curadoria, feita por Lisette Lagnado. Portanto, fizemos 
parte de um evento ―oficial‖. Um evento artístico. Claro que algumas 
dificuldades surgem quando funcionários querem fazer cumprir ordens 
da administração. Mas, com um pouco de resistência, questionamento e 
esclarecimentos, conseguimos desenvolver nosso trabalho, sem prejuízo 
nenhum de nossa mensagem. 
 
6) Lúcia, percebe-se nas performances da Catadora referências 
ao escritor e crítico de arte Nicolau Bourriaud, autor do livro Estética 
Relacional. Qual seria sua contribuição para a concepção do coletivo 
Dulcinéia? 
 
Cada integrante traz sua contribuição, fruto de sua formação, 
acadêmica e não acadêmica, de sua vida. As referências de leitura de 
filósofos e críticos de arte são levadas por mim ao grupo. O 
entendimento é rápido quando as ideias apenas traduzem o que é vivido. 
 
7) Vocês além das confecções de livros cartoneros também 
organizam as exposições em grafitemas. O que são exatamente essas 
performances e como funciona isto na prática? 
 
Além dos livros com capas de papelão reciclado realizamos 
intervenções urbanas, quando há tempo disponível para isso. Discutimos 
o projeto, todos participam dos preparativos na oficina e vamos para a 
rua, onde as ações fluem mescladas às reações da população e com 
muita espontaneidade. Também fazemos instalações, damos oficinas de 
pinturas e até de literatura. No caso particular de Grafitemas, dividi as 
oficinas com Livia Lima, aluna de editoração, pensando especialmente 
em um grupo de grafiteiros. A ideia era a formação de um repertório de 
poesia visual para que eles pudessem agregá-la ao grafitti. 
 
 43 
8) Em um texto publicado no blog da Catadora há uma frase 
sua que diz assim: ―Long Live Dulcinéia Catadora!!!!‖. Qual melhor 
ação da Dulcinéia em relação ao mercado cultural e livresco para que 
possa perdurar o projeto? 
 
Costumo dizer, repito, que não somos editora, embora uma de 
nossas atividades seja a confecção de livros com capas de papelão. 
Temos toda a liberdade do mundo para escolher os autores, os textos, 
quer eles sejam ―desejáveis‖ ou não, do ponto de vista do mercado. Os 
autores formam uma rede importante, que fortalece as ações do coletivo. 
Alguns deles, além de dividir conosco a tarefa de divulgação, participam 
das oficinas, entendem nossa proposta na íntegra e mergulham nesse 
trabalho colaborativo. Não subsistimos da venda de livros, que é 
pequena. Nossas ações artísticas é que geram a maior parte da renda 
dividida entre os integrantes do grupo e garantem a sobrevivência do 
coletivo, desse ponto de vista. Enquanto nossa atuação artística 
perdurar, o coletivo Dulcinéia Catadora existirá, para incomodar muita 
gente... 
 
9) Para finalizar... 
 
Acho que já finalizei! 
 
 
4.2 Yiyi Jambo 
 
Fundada em 2007, a editora Yiyi Jambo está localizada na 
cidade de Assunção, Paraguai, um lugar considerado periférico para 
economia global. Douglas Diegues, escritor, tradutor e editor, é, 
juntamente com o artista plástico Amarildo Garcia, ―El Domador dy 
Yakarés‖, fundador desta editora e responsável pelo blog 
yiyijambo.blogspot.com e de outro importante endereço 
www.portunholselvagem.blogspot.com, trazendo informações sobre 
eventos culturais, artigos literários e imagens que revelam a aliança 
destes com o universo da ―triplefrontera‖, e assim se interligando com 
uma grande rede de comunidades conectadas com todo um mundo do 





Figura 11Atelier Yiyi Jambo 
 
À frente do movimento, esta editora contribui para a formação 
de novos projetos editoriais e para o surgimento de escritores afastados 
do mercado tradicional. A editora Yiyi Jambo já publicou cerca de 50 
livros, desde escritores jovens até consagrados, entre outros: Joca 
Reineres Terrón, Manoel de Barros, Wilson Bueno, Ronaldo Bressane, 
Jorge Kanese, Sérgio Medeiros, Dirce Waltrick do Amarante, Régis 
Bonvicino. Yiyi Jambo diferentemente de outras cooperativas cartoneras 
desvela o método de trabalho por contrato: ―los interesados en laburar 
vendiendo los libros de Yiyi Jambo en las calles y plazas y kioscos y 
librerías de Asunción ganarán 5,000 G$ por ejemplar vendido a 15,000 
G$‖, estabelecendo uma forma de colaboração com os marginalizados e 
excluídos daquele lugar.  
Diegues, escritor, tradutor, editor, crítico-literário, nasceu na 
cidade do Rio de Janeiro e atualmente reside em Assunção (PY). Já 
publicou, entre outros, os livros El Astronauta Paraguayo (Ed. Yiyi 
Jambo, Asunción, Paraguai, 2007), Rocío sem trampas entre Pindovys y 
Cataratas Del Yguazú (Jakembó, Asunción, Paraguai, 2007), Dá gusto 
andar desnudo por estas selvas (Travessa dos Editores, Curitiba, 2003) 
e Uma flor na Solapa da miséria (Eloisa Cartonera, Buenos Aires, 
Argentina, 2005), La Camaleoa (Yiyi Jambo, Asunción, Paraguai, 
2007), Triplefrontera Dreams (Katarina Kartonera, 2010), todos estes 
escritos em portunhol selvagem.  
Nosso primeiro contato com Diegues foi por meio de seu livro 
El Astronauta Paraguayo, 2007, material literário que serviu como 
inspiração para este trabalho. O segundo foi através de um encontro 
direto, em Florianópolis, entre os dias 22 e 26 de setembro de 2008, na 
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Universidade Federal Santa Catarina, durante a ―Semana Ousada de 
Arte‖
17
, onde Diegues e ―El Domador dy Yakarés‖ estiveram 




Figura 12 Domador de Jacaré 
 
Na entrevista a seguir, publicada no jornal Diário Catarinense 
(Caderno de Cultura 20/08/2008), Douglas Diegues discute as linhas de 
ação da editora cartonera Yiyi Jambo e d‘el portunhol selvagem, 




Figura 13Douglas Diegues 
                                                        
17 Encontro realizado pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e Universidade 




(INTRODUÇÃO DA ENTREVISTA) 
 
Nesta sociedade pós-histórica, de que falam o cosmonauta 
(narrador de El Astronauta Paraguayo) e o autor Douglas Diegues, o 
pronome se prevalece nos enunciados como indicador principal do 
discurso. Certo que contemporaneamente não há mais um eu lírico 
absoluto, as narrativas do singular caíram muito dos usos. Em tempos de 
pós-modernidade todos nós somos apenas corpos, estamos todos mortos, 
buscando estabelecer uma nova ordem para um sujeito em crise, errante, 
sinônimo de multidão, de pluralidade de vozes. De novo, o múltiplo é 
moderno e contemporâneo. Um é o narrador cosmonauta, outro é o 
escritor e protagonista da editora Yiyi Jambo, Douglas Diegues.  
 
ER: Evandro Rodrigues (Entrevistador) 
DD: Douglas Diegues (Respostas do entrevistado) 
 
ER: Existe uma intenção, um movimento, para se oficializar o 
Portunhol Selvagem? Douglas, o que é e o que significa exatamente o 
Portunhol Selvagem? 
 
DD: Oficializar el portunholito selvagem es una de las formas 
que podem ser utilizadas para tentar suicidar-lo como a un Van Gogh 
triplefrontero! Vejo el portunhol selvagem apenas como un fenômeno 
estético nuebo nel atual panorama. Una forma nueba de dizer coisas 
viehas y nuebas de miles de maneras próprias diferentes. Es una lengua 
que solo se pode entender usando el korazón. Brota del fondo del fondo 
de cada un de maneira originale. Es una lengua bizarra, feia, bela, 
selvagem, provinciana-kosmopolita, rupestre, post-histórika, sem data 
de vencimento. Non se trata de mera brincadeira que deu certo. Es una 
aventura literária. Um dialeto feliz que non necessita mais ser feliz. Un 
karnabal cumbiantero de palabras conocidas y desconocidas. Una 
liberdade de linguagem hermoza que nunca caberá inteira en los 
espelhos y molduras de ningum pombero-system literário oficial... 
 
ER: Se lhe dissesse que falar e escrever portunhol selvagem é 
errado, o que você diria?  
 
DD: Diria que la afirmacione es absolutamente korreta!!!!!!!!  
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ER: Sabe-se que toda língua possui sua gramática interna e 
assim funciona perfeitamente bem. O portunhol selvagem, como 
mencionado em outras entrevistas, se caracterizaria por apresentar-se 
―freestyle‖. Pode comentar isso? 
 
DD: Repito mais una vez e repetirei quantas fueren 
necessárias: gramatificar el portunholito selvagem es como querer 
ponerlo en una gaiola gramatical. Aprendi con Guimarães Rosa y con 
Manoel de Barros y con Sérgio Medeiros que la gramática e suas leyes 
son una espécie de inimiga number one de la liberdade de la lenguagem 
verbocreadora mais conocida como "poesia". Cada artista de la palabra 
que se aventure por las selvas de los portunholitos salbahes haberá de 
inbentar sua gramátika própria, personal, intransferíbelle. Porque el 
portunhol selvagem romperá sempre los esquemas del pensamento 
único y de las buenas intenciones unificadoristas de los kapos 
gramátikos. Ya habemus las gramáticas de las lenguas portuguesas y 
espanholas. Habemus en Paraguaylândia la gramática del guarani. Penso 
que los gramáticos brasileiros prestariam un hermozo servicio a la 
cultura brasileira e gluebolandensis se de repente comenzassem a 
estudar y ayudar a poner en libro las gramáticas de las mais de 280 
lenguas, idiomas ou dialetos de las culturas ameríndias que todavia non 
foram varridas del Mapa do Brazil... Non sei si o MEC ou o MINC 
realizam ou fomentam algum proyecto similar. Hay un amplo 
desconocimento de las lenguas, gramáticas y mitologias ameríndias de 
las culturas pré-anchetianensis que habitan o território que hoje se 
chama Brasil.  
 
ER: Você representa a editora Yiyi Jambo, sediada em 
Assunção (PY), que faz as publicações dos seus livros de modo 
artesanal. Observa-se que existem nesse processo literário alguns 
projetos de inclusão social, por exemplo, compram-se papelões de 
catadores que trabalham nas ruas e ao mesmo tempo se aceita 
colaboradores para confeccionar e comercializar o material artístico 
manufaturado. Isso caracteriza, na prática, uma literatura engajada? 
Existe alguma crítica aos aparelhos de produção cultural ou é uma 
aposta no diferente?  
 
DD: Yiyi Jambo nasce em Paraguay con apoyo cumbiantero 
de los amigos de Eloisa Cartonera: Cucurto, Maria, Barilaro, Ramona, 
Cristian di Nápoli, Piña, Julián el portero salvahem, Fabian Casas, que 
publicaram mio segundo libro, Uma Flor..., em Buenos Aires. Quando 
 48 
estive en la kapital Argentina nel 2005, além del permanente afeto 
caliente, eles me ensinaram como se baila cumbia villera y como se hace 
un libro cartonero y nel 2006 me convidaram para lanzar la segunda 
edicione en la Feira del Libro bonaerensis nel 2006 com auspício de la 
Embaixada do Brasil. Durante esas idas a baires, Cucurto sempre me 
perguntava porque yo non fundava um sello editorial cartonero en la 
frontera. Enton decidi inventar un nuebo comienzo para mim en 
Paraguaylândia. Mudei-me para Asunción. Y un dia lluvioso fundamos 
Yiyi Jambo, morava enton nel barrio Sajonia, en parceria com el broder 
Domador de Yakarés y con el apoyo de diversos nuebos escritores 
paraguayos como Cristino Bogado, Edgar Pou, Javier Viveros y del 
grande poeta post-porno-vanguardista Jorge Kanese. Estamos em 
atividade há um ano. Publicamos 25 títulos hasta el momento. 
Compramos el cartón de los catadores a mil guaraníes el kilo. 
Vendemos cada exemplar aqui a 15 mil guaranies. Los que quiserem 
venderlos, ganan 5 mil guaranies por exemplar. Estamos comenzando. 
Queremos gerar empregos livres y rendas alternativas a los que topem 
vender los libros cartoneros de Yiyi Jambo com capas que nunca se 
repetem pintadas a mano por el Domador de Jacarés. Non somos contra 
nada. Non criticamos velada ou desveladamente a nadie nem a ninguma 
instituicione. Si hay luta, es en favor de la inclusión cultural y 
econômica de los hodidos y malpagos. Non tenemos apoyo financeiro 
de ninguém. Estamos comenzando desde la nada. Recentemente, 
indicados por Cucurto, Wisconsin University nos hay encomendado un 
par de títulos y querem também poner las fotos de las capas pintadas por 
el domatore nel site. Queremos publicar los novíssimos poetas y 
narradores paraguayos jovenes ou non, desconocidos ou non, pero que 
tengan vuelo-próprio. Publicamos durante el evento ―Kapital Mundial 
de la Ficción‖ la antologia 4 Yiyis, organizada por el poeta, crítico, 
tradutor, filósofo y narrador Cristino Bogado, que reúne poemas de 4 
jóvenes escritoras paraguayas: Carla Fabri, María Eugenia Ayala, 
Giselle Caputo y Mónica Kreibhon. Em breve publicaremos Russian 
Roulette, el primeiro libro de Maggie Torres, una de las grandes 
sorprezas que brota de la nada como flor de las calles de pedras del 
barrio Trinidad en la zona del rarófilo Jardim Botânico de la selva 
urbana de la novíssima poesia parawayensis. Enfim, queremos poner 
cumbia cartonera em Asunción y desde Asunción intervenir en la 
história y la cultura sudakalandensis a la vez en parceria con los amigos 
de Eloisa Cartonera y de los outros sellos cartoneros que se multiplicam 
kontinente amerikano adentro y afuera.  
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ER: Como funciona a relação da editora Yiyi Jambo com as 
demais editoras envolvidas com o portunhol selvagem, incluindo uma 
rede de sites e blogs?  
 
DD: Funciona numa boa. Estamos para somar y celebrar. Non 
nos interessa competir. Nos interessa criar juntos. Mutiplicar la buena 
onda cartonera por todas las partes, cidades grandes e pequenas. Non 
nos interessa acumular lucro. Non temos nem conta bancária. Tudo lo 
que tenemos es nostro amor-amor. La energia del amor-amor. La 
cumbia del amor-amor. Ou como prefere dizer el domatore: non temos 
nada para dar, pero tenemos tutti kuanti para oferecer.  
 
ER: Tanto o autor Douglas Diegues como o narrador de El 
Astronauta Paraguayo se referem a suas produções como ―vanguarda 
primitiva‖, o que isso significa?  
 
DD: Non significa nada. Y pode significar algo. Algo no 
plural. Algo que non se puede explicar sem reduzir a algo. La energia 
original de los Orígenes. El poder de la inbención de las palabras 
sinceramente sinceras. Algo que non pode ser reduzido a um 
pensamento único. O antigo y el agora a la vez. El futuro mezclado al 
passado en un libro. La inbención en vez de la cópia. La liberdade sem 
nome. La liberdade ensaboada. La liberdade xamanístika celebratória de 
la tatoo ro' ô de la vida. El verso a las vezes como un besso 
sinceramente sincero que nim las mais hermozas y caras bandidas 
vendem. El freskor de llamas y rocio de las mentiras verdadeiras escritas 
ou pintadas com la sangre del próprio korazón. 
 
ER: Na questão que envolve a relação autor x obra, críticos 
literários e pensadores como Barthes, Derrida e Foucault anunciavam a 
morte do autor pela autonomia da escrita e da linguagem. Como se dá 
para o escritor Douglas Diegues esse distanciamento entre autor e obra, 
ou seja, entre a realidade e a ficção?  
 
DD: Respeito y vez en quando leio algo de los três kapos 
acima citados, mas tudo está mesclado bulliendo dentro de mio 
korazoncito de astronauta de los chacos. Aprendi con Lezama Lima que 
un poeta deve se aproximar de las cosas por apetito y deve se afastar por 
repugnância. Sinto-me distante y próximo a la vida y a las palabras. La 
ficción y la história hoy parecem la serpiente Oroboros que se alimenta 
de la propia kola. Manhana talvez me parezcam outra coisa. Prefiro 
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desejar vida longa y mucha cumbia a la post-história y a la liberdade del 
lenguaje.  
 
ER: Jean-François Lyotard em um trecho do seu livro O 
Inumano (p.108), em tratando sobre a obra de arte na pós-modernidade, 
diz que um ―sensus communis‖ não se estabiliza diante de obras 
interrogativas. Suas obras, como algumas críticas sugerem, se 
apresentam com características pós-modernas, de experimentação, sem 
se preocupar com a mera imitação da realidade. Você acredita que seu 
trabalho corre o risco de não encontrar ressonância na comunidade por 
ser pouco decifrável? 
 
DD: Tento poner toda la ternura caliente que possa en cada 
uma de las linhas que escrevo. Amor amor sinceramente sincero como 
Kataratas del Yguazú. Por outro lado, non adianta apenas entender ou 
non. Entender ou non es muyto cômodo. Por isto digo que hay que sentir 
também. Ir além. Ousar nuebas maneiras de leer. Usar el entendimento. 
Y usar el non-entendimento. Non es necessário ser um Péle ou um Papa 
para entender sem entender estilo San Juan de la Cruz que as vezes 
ficava non entendendo y toda scienzia transcendendo. Blefo el sentir 
como post-entendimento. E invento una berdade falsificada: El 
Astronauta Paraguayo es um libro para ser post-entendido. Um libro 
que vuela. Um libro que foi lido primeiro em Santa Catarina y después 
publicado com prólogo de suo proto-leitor, el poeta Sergio Medeiros, 
que segundo me dijo el poeta Manoel de Barros, es uno de los rarófilos 
gênios com quem ele conviveu durante el tempo em que Sergio morou 
en la capital de Mato Grosso do Sul. Ah... Sergio Medeiros y Dirce 
Waltrick do Amarante também colaboraram com 100 dólares para la 
publicacione de la primeira edicione por Yiyi Jambo em Asunción.  
 
4.3 Kutsemba Cartão 
 
Kutsemba Cartão, encabeçada por Luís Madureira (editor 
responsável e tradutor) e Saylín Álvarez Oquendo (projeto gráfico, 
diagramação, tradução e webmaster), está entre as mais recentes 
editoras, a primeira no continente africano. Segundo as informações 
contidas em seu site, esta define-se como um projeto socio-cultural a 
fim de estimular o trabalho de difusão literária em Moçambique, de 
fomentar a continuidade da rede de editoras cartoneras e de desenvolver 
atividades comunitárias através da inclusão de grupos marginalizados, 
vulneráveis ou sem recursos nos atelies de manufatura de livros: 
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Kutsemba Cartão é um sonho, uma esperança 
de transformar em realidade um projecto 
socio-cultural que pretende abrir novas 
perspectivas para a difusão da literatura em 
Moçambique, levando livros a sectores da 
população habitualmente excluídos do 
mercado do livro, se bem pela sua 
precariedade económica como pela escassa 
instrução que têm podido receber. Seguimos 
o modelo plural das editoras «cartoneras» 
que se têm disseminado por toda a América 
Latina desde 2003, as quais produzem livros 
artesanais a baixo custo, com capas de cartão 
reciclado. Com esse objectivo em mente, 
visamos desenvolver projectos comunitários 
através da inclusão de grupos marginalizados 
ou vulneráveis, em ateliers de manufactura de 
livros, assim como noutras actividades 
educacionais que a própria editora poderá vir 
a fomentar. É desta forma que Kutsemba 
Cartão vem à luz, com a esperança de abrir 
uma página ao porvir, fazendo do livro uma 





A primeira kartonera no continente africano foi inaugurada 
durante a I Feria del Libro de Maputo, cidade capital de Moçambique: 
―Dada a projecção e o impacto artístico e social que tem tido Mulher 
asfalto, protagonizada por Lucrécia Paco, que traduziu e adaptou o 
monólogo do poema original Epilogue d’une trottoire de Alain-Kamal 
Martial, decidiu-se que Kutsemba Cartão se inauguraria com a 




                                                        
18 Em português de Portugal. Postado (http://kutsemba.wordpress.com/) em 31 Mayo, 2010.  




Figura 14 Livros cartoneros na I Feria del Libro de Maputo 
Como se pode notar Kutsemba Cartão assume um papel de 
―intervenção‖ social, oportunizando para grupos marginalizados a 
leitura e o acesso ao livro cartonero, através da fabricação, 
desenvolvendo oficinas para um público desprovido de condições 




Figura 15 Oficinas da Kutsemba Cartão com crianças 
moçambicanas 
Em 2010 a Katarina Kartonera estabeleceu a parceria Brasil / 
África, Katarina kartonera e Kutsemba Cartão, e após trocas de 
experiências a editora brasileira cedeu para os parceiros africanos o 
direito de reprodução da edição (brasileira), bilíngue, português — 
inglês, de O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo, de Wilson Bueno. 
Kutsemba o publicou numa versão com quatro idiomas, incluindo, além 
do português, o espanhol e o inglês, o changana, com sotaque Maputo, 
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na língua tsonga (ou changana), uma das línguas nacionais de 
Moçambique: 
 
El gato peludo, el ratón del sobretodo y el 
colectivo kutsembero han cruzado la Bahía de 
Maputo para trabajar con las niñas del Lar 
Tiberíades, en la región de Catembe. Allí nos 
estaba esperando la Hermana Carmen Acín 
Berges, directora de este centro para niñas 
huérfanas y abandonadas, algumas de ellas 
enfermas de SIDA. Cuando llegamos al Lar llenos 
de pinceles, temperas y, por supuesto, portadas de 
cartón, las caras felices de las niñas en medio de 
tambores y cantos nos dieron la mejor de las 
bienvenidas. Después de leerles 'O Gato Peludo…' 
comenzó la sesión de pintura y, como siempre nos 
pasa con los niños, en un dos por tres se acabaron 
las portadas pero no las ganas de seguir pintando: 





Esta parceria, interação, entre as irmãs Katarina Kartonera e 
Kutsemba Cartão (Moçambique/África) recebeu a participação direta do 
agora saudoso Wilson Bueno, autor de O Gato Peludo e o Rato-de-
sobretudo. Um dia após a oficina de lançamento deste livro, em 
Moçambique, dia 30 de maio, o imperador do ―portuñol selbajem‖
21
, 
Bueno, foi encontrado morto em sua casa. Lamentou-se profundamente 
a morte do "Compá", um expoente escritor da literatura contemporânea 
e grande colaborador das editoras cartoneras. Wilson Bueno nasceu no 
Paraná, cidade de Jaguapitã e residia até então em Curitiba/Brasil. 
Bueno foi por muito tempo responsável pelo jornal Nicolau, 
considerado o melhor jornal cultural do país, em 1987, pela Associação 
Paulista de Críticos de Arte. Segundo o escritor Joca Reiners Terrón, 
Bueno fazia parte de uma geração de importantes escritores, amigos, 
paranaenses que fizeram história na literatura brasileira. Em seu 
pronunciamento para G1- Globo
22
 Terrón igualmente confirma a tese de 
                                                        
20 Postado em 31 Mayo, 2010 no site http://kutsemba.wordpress.com/ 
21 Apelido dado por Douglas Diegues ao escritor Wilson Bueno. O adjetivo seria uma forma de 
reconhecimento por se tratar de Bueno o primeiro escritor a registrar o portunhol selvagem 
num livro, Mar Paraguayo. São Paulo: Ed. Iluminuras, 1992. Diegues teria usado desta escrita 




Douglas Diegues, como sendo Bueno o primeiro escritor do portunhol 
selvagem: 
 
era ‗o patriarca do Portunhol Selvagem, um poeta 
que nunca baixou a guarda diante das limitações 
do público e arriscou tudo em sua linguagem‘, diz 
se referindo à linguagem explorada por Bueno em 
Mar paraguayo, de 1992, misturando espanhol, 
português e guarani. ‗Com sua partida se encerra 
de maneira criminosa uma inigualável geração de 
autores curitibanos que entrou para a história de 
nossa literatura recente: Manoel Carlos Karam, 
Paulo Leminski, Jamil Snege, Valêncio Xavier e 
Wilson Bueno compunham um time que 
dificilmente seria batido ou será igualado‘ 
 
Bueno já publicou, entre outros, Meu Tio Roseno, A cavalo 
(finalista do Prêmiio Jabuti / 2001), Manual de Zoofilia, Florianópolis: 
Noa Noa, 1991, 2ª edição; Mar Paraguayo; São Paulo: Iluminuras, 
1992; Pequeno Tratado de brinquedos, São Paulo: Iluminuras, 2ª 
edição, 2003; A copista de Kafka, São Paulo: Planeta, 2007, Os 
Chuvosos e O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo pela Katarina 
Kartonera, ambos de 2009. Abaixo expomos sua última entrevista, uma 
relíquia, mediada pela katarina kartonera e concedida, naquela 








Figura 16 Wilson Bueno 
                                                        
23 Postado em 1 de junho de 2010 no site www.katarinakartonera.wikdot.com. 
 55 
 
A raíz da publicação cartonera de O Gato Peludo e o Rato-de-
Sobretudo em Moçambique, o autor brasileiro Wilson Bueno, com a 
generosidade que o caracteriza, concedeu à Kutsemba Cartão uma 
entrevista que reproduzimos: 
 
Entrevistadores: Saylín Álvarez Oquendo e Luís Madureira 
 
1) Quem é o Wilson Bueno? 
 
Um pequeno pintor das tardes (melancólicas) da Floresta. 
Filho de lavradores, cresci até os 7 anos no sertão profundo do Brasil. O 
parto de minha mãe quem o fez foi minha avó materna, cortando-me o 
umbigo com uma colher em brasa, num rancho de chão batido e paredes 
de barro. Meus primeiros brinquedos foram bichinhos do mato, de 
estimação – macaquinhos, coatis, jaguatiricas (uma espécie de gato 
selvagem). Fazia, de sabugos de milho, pequenas carroças, carrinhos-de-
boi. 
2) Para que público escreveu O Gato Peludo e o Rato-de-
Sobretudo? 
 
Eu acho que para crianças de 0 a 100 anos. Para ser entendido 
(ou carrollianamente desentendido…) por quem gosta de histórias onde 
estar a ir é quase o mesmo que estar a voltar e por esse rumo e por esse 
andado… A visão das crianças onde impera basicamente o nonsense, foi 
dela que parti para escrever essa fábula em versos que já ganha o 
mundo, publicada que foi em vários países da América Latina e, agora, 
na Mãe África, para meu orgulho. 
 
3) O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo tem equivalentes 
entre os seres humanos? 
 
Sim, é uma sátira, penso, bem do modo como as crianças 
satirizariam o Poder, as coisas autoritárias, militarmente armadas. O que 
há de Gato sonhando em ser Rato Marechal por aí é o que não falta… 
Mas como a volta é só de ida, só voltando na ida e indo na vinda e assim 
por diante até o infinito… Feito uma dízima periódica… Uma 
homenagem a Lewis Carroll… 
 
4) Porque decidiu publicar o seu livro em cartão? 
 
 56 
Tenho cedido meus direitos autorais aos cartoneros de vários 
países, pois sou um guevarista hasta la derradera ternura. Não confundir 
com castrismos autoritários e stanilistas, por favor. A utopia do Che é 
mais para o Cristo do que para o Lenin ou para os sórdidos irmãos 
Castro. Guevara não aprovaria absolutamente nada do que ocorre hoje 
em Cuba, por exemplo. Escapou da Ilha em tempo, para se doar ao 
mundo. E morreu na mão de ratos fardados… 
 
5) Que mensagem gostaria de mandar às crianças de 
Moçambique? 
 
Que pensem num mundo mais fraterno, mais solidário, mais 
generoso e mais despreendido. Que façam da utopia de sonhar o melhor 
da vida. Que tornem a sofrida Moçambique um país de concórdia, sem 
divisões de nenhuma ordem. E que usem o saber, a literatura, a fantasia, 





Figura 17 Kalil de Oliveira Rodrigues e o Gato Peludo e o Rato-de-
Sobretudo 
Todavia, não poderíamos desprezar nossa aproximação com 
os parceiros e personagens principais da Kutsemba cartão, portanto, para 
melhor compreender o modo de ação desta editora acrescentamos esta 




                                                        




Figura 18 Luís Madureira e Saylín Álvarez Oquendo 
1) Quem são Luís e Saylín?  
 
É bastante difícil definir-me a mim mesmo, de modo que 
optarei por responder à pergunta através duma brevíssima história da 
minha residência no planeta. Nasci em Nampula e vivi em Moçambique 
os primeiros quatorze anos da minha vida, que coincidiram precisamente 
com os últimos quatorze anos da era colonial. De certa forma, passei o 
resto dos meus dias tratando de decifrar o significado dessa fase 
complexa e tumultuosa da minha existência e da da minha terra natal. 
Foi assim que continuei a sonhar, no outro lado do mundo, o sonho que 
Eduardo sonhou e, acima de tudo, a anelar este regresso sempre adiado 
que só agora vim a realizar. Em termos profissionais, sou doutourado 
em Literatura Comparada pela Universidade da California (San Diego) e 
exerço o cargo de professor catedrático (Full Professor) no 
Departamento de Espanhol e Português da Universidade de Wisconsin-
Madison. Ao longo da minha carreira, publiquei numerosos artigos em 
inglês, espanhol e português e dois livros (em inglês): Cannibal 
Modernities, um estudo comparativo das vanguardas literárias no Brasil 
e nas Antilhas, e Imaginary Geographies, uma análise dos discursos 
narrativos da expansão portuguesa e das representações literárias do 
império português tanto em África como em Portugal. Desde Fevereiro 
do ano corrente, encontro-me em Maputo a levar a termo um projecto de 
investigação sobre o teatro em Moçambique, sobre o qual espero 
escrever o meu terceiro livro. Devo acrescentar aqui que a outra metade 
de Kutsemba Cartão é a minha esposa Saylín Álvarez Oquendo, 
cubanísima y libre, doutoranda no Departamento de Espanhol da 
Universidade de Wisconsin-Madison, que tem sido de facto o esteio 
incontornável desta iniciativa. Ela formou-se na Universidad de La 
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Habana, em Cuba trabalhou na Casa de las Américas e no ano 2002 foi 
para os Estados Unidos, onde reside até hoje.  
 
2) Como (s)urgiu a ideia para formar a kutsemba em 
moçambique?  
 
Por um lado, o que nos motivou a iniciar este projecto foi a 
carestia dos livros em Moçambique e a carencia de publicações, 
sobretudo na área do teatro. A ideia surgiu no âmbito da nossa 
colaboração como voluntários num projecto de alfabetização e leitura 
que trabalha com crianças de bairros periféricos de Maputo. Pensámos 
em fazer livros de cartão com os miúdos, inventando uma história 
infantil qualquer, não só para que desfrutassem do processo de 
confeccionar o seu próprio livro, mas também para que, ao terminar, 
cada um pudesse ficar com um exemplar (nalguns casos seria talvez o 
único livro que possuiriam). Depois ocorreu-nos que essa ideia simples 
se podia converter em algo mais ambicioso, e que dada a falta de 
publicações de obras dramáticas, por exemplo, talvez não seria muito 
difícil convencer alguns dramaturgos a publicar as suas peças, e 
persuadir escritores de qualquer género literário a cederem os direitos de 
publicação dos seus textos. Oferecer oportunidades alternativas de 
publicação e difusão literária, e ao mesmo tempo transformar este 
empenho num projecto comunitário e de acção social, foram assim as 
principais forças motrizes de Kutsemba Cartão. Já conheciamos (e 
admirávamos) o trabalho das cartoneras na América Latina, decidimos 
entrar em contacto com elas e começar um projecto irmão aqui em 
Moçambique. O apoio da Katarina Kartonera e da Dulcinéia Catadora, 
no Brasil, foi decisivo para nós. Kutsemba Cartão é um projecto ainda 
jovem. A meados de Março deste ano, começámos a conceber a ideia de 
fazer uma editora de livros de cartão. Apresentámo-la à Embaixada de 
Espanha em Moçambique com o objectivo de obter algum 
financiamento para pôr a editora em marcha (comprar o cartão, as tintas 
guache, os pincéis, navalhas e outros materiais necessários). Tanto o 
adido cultural como o gestor cultural da Embaixada espanhola 
entusiasmaram-se muito com o projecto e deram-nos todo o seu apoio. 
Graças a esse apoio, Kutsemba pode dar os seus primeiros passos. A 
apresentação oficial do nosso primeiro título teve lugar no dia 24 de 
abril na Feira do Livro de Maputo. Um dos nossos objectivos principais 
é de ajudar e promover a publicação e difusão da obra de dramaturgos e 
escritores moçambicanos que não encontram um espaço na indústria 
editorial convencional.  
 59 
 
3) Onde exatamente estão localizados? 
 
Estamos localizados em Maputo, Moçambique. Por motivos 
profisionais temos de voltar aos Estados Unidos em Dezembro de este 
ano (2010). Kutsemba Cartão não vai morrer, mas começará uma nova 
etapa que ainda estamos a perfilar. 
 
4) Além de vocês existem outras pessoas que colaboram? 
 
Cada texto que publicamos conta com uma activa colaboração 
dos autores, que pintam capas e ajudam a vender os livros. No caso das 
peças de teatro, membros de vários grupos e associações de artistas 
participam nos ateliers de confecção de capas. A colaboração dos 
amigos também é fundamental. Por outra parte, um dos objectivos de 
Kutsemba Cartao é de plantar a semente das editoras de livros de cartão 
(ou «cartoneras») em Moçambique, semeando-a por todo o país (oxalá 
também brote algum rebento noutras partes de África!). Queremos que o 
fenómeno se expanda, que outros grupos o apropriem e comecem a criar 
«cartoneras» noutras cidades, participando assim na descentralização da 
cultura e levando-a para fora da capital. O mais importante agora é 
envolver o maior número de pessoas possível em Kutsemba Cartao para 
que tomem as rédeas do projecto e a editora continue produzindo depois 
da nossa inevitável partida de Moçambique. De todos os nossos 
colaboradores, há 3 núcleos que estão muito interessados em continuar 
parte do trabalho de Kutsemba. O primeiro é um projecto comunitário 
chamado ―Ler é nice‖, que pretende incentivar o hábito da leitura e que 
quer trabalhar com crianças e artesanos da comunidade na confecção de 
livros de cartão reciclável para fornecer as bibliotecas das escolas. Com 
eles já publicamos fábulas tradicionais moçambicanas, recolhidas na 
comunidade por alunos duma escola primária. O segundo grupo 
interesado está composto por jovens poetas duma escola secundária, 
também de Maputo, que já publicaram uma antologia de poemas com 
Kutsemba e querem continuar a trabalhar na publicação dos seus textos. 
O terceiro grupo está na Universidade Eduardo Mondlane, são 
estudantes que participaram na oficina sobre editoras cartoneras que 
oferecemos ali, e querem continuar com o projecto para publicar textos 
dos próprios estudantes e a sua revista universitária. 
 
5) Quantos livros já publicaram? 
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Temos 10 livros publicadas. Inaugurámos Kutsemba Cartão 
com Mulher Asfalto, o monólogo que Lucrécia Paco traduziu e adaptou 
para o palco (dum texto do autor de Mayotte Alain-Kamal Martial). Foi 
para nós uma verdadeira honra (e uma grande responsabilidade) que 
uma artista do calibre e prestígio de Lucrécia Paco tivesse confiado em 
Kutsemba Cartão quando era apenas um sonho, e aceite que o seu texto 
inaugurasse esta editora, sem esperar absolutamente nada em troca. O 
segundo texto foi O amor me trouxe dor, uma narrativa inédita da jovem 
escritora Tela Chicane que inspirou uma peça de teatro com o mesmo 
título (encenada pelo grupo Arte e Mais). O nosso terceiro título é «O 
Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo», do conhecido (e recentemente 
falecido) escritor brasileiro Wilson Bueno. Graças à generosidade da 
Katarina Kartonera, do Brasil, e do próprio escritor, adquirimos os 
dereitos de reprodução deste livro infantil. Como no caso de Mulher 
Asfalto, tem sido uma colaboração totalmente desinteressada. A quarta 
obra é Dulcinéia e o cavaleiro dos leões, uma peça de teatro da 
encenadora espanhola Maite Agirre, apresentada pelo grupo Luarte, que 
trabalhou em parceria com a companhia de teatro basca Agerre Teatroa. 
O quinto texto é uma colecção de poemas (também inéditos) do jovem 
poeta Mirete Muzi entitulada Ar e Verso. O sexto é uma colecção de 
estórias adaptadas de lendas amazónicas da autoria da premiada 
escritora brasileira Vera do Val (que nos cedeu generosamente os 
direitos autoriais através da Dulcinéia Catadora). O sétimo é um livro 
em espanhol, Para que tengan vida. Lar Tiberíades de Mozambique, 
centro para niñas huérfanas y enfermas de SIDA. O oitavo texto é Entre 
Nós e as Palavras: Antologia Poética dos Alunos da Escola Secundária 
Eduardo Mondlane. O nono é A ambição do sapo, conto infantil 
proveniente da tradição oral moçambicana, que fizemos em colaboração 
como o projecto comunitário ―Ler é nice‖. E o último livro até agora é 
uma coletânea de contos duma jovem autora brasileira residente em 
Portugal: São 11 os caminhos, de Caeli Gobbato. Ainda temos mais 
cinco livros em preparação, que gostariamos de publicar antes de voltar 
aos Estados Unidos em Dezembro. Um deles é um dos mais importantes 
e galardonados romances escritos na Cuba contemporânea: Cem 
garrafas numa parede (Cien botellas en una pared), da conceituada 
escritora cubana Ena Lucía Portela, quem cedeu generosamente os 
direitos da tradução portuguesa a nossa cartonera. 
 
6) Descrevam o modo de ação da kutsemba? 
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Não sei se temos um modo de acção preciso e elaborado, mas 
o que temos tentado fazer, por um lado, é trabalhar com grupos 
marginalizados, sobretudo crianças e jovens. Por outro lado, temos 
tentado apresentar o projecto em eventos culturais, tais como a Feira do 
Livro de Maputo, a Aldeia Cultural, o Festival de Teatro de Inverno, 
mas também o Festival de Mafalala (um bairro histórico onde residiram 
algumas das figuras mais marcantes na recente história da cultura e 
política de Moçambique, localizado na periferia da capital). Ao mesmo 
tempo, temos organizado ateliers de confecção de capas e seminários 
com membros de vários grupos e associações de artistas (os grupos de 
teatro Minthory, Luarte e Arte e Mais e associações estudantis na 
Universidade Eduardo Mondlane e na Escola Secundária Eduardo 
Mondlane, situada num bairro periférico de Maputo). Gostaríamos 
também de trabalhar com um grupo de artistas plásticos moçambicanos 
ou radicados em Moçambique na confecção de capas que se 
transformariam assim em livros-objectos que adquiririam um valor 
estético notável. Ao mesmo tempo, seria outra forma de dar mais 
visibilidade ao projecto. A nossa associação com a actriz Lucrécia Paco, 
que, com o autor do texto original, generosamente nos cedeu os direitos 
para a publicação do nosso primeiro livro, foi muito importante nesse 
sentido. Seria também óptimo se lográssemos convencer um escritor ou 
escritora moçambicano/a de renome a publicar uma das suas obras 
connosco. Finalmente, como sabes, temo-nos conectado com outras 
editoras «cartoneras» latinoamericanas, sobretudo brasileiras, através da 
internet. O ciber-espaço tornou-se parte integrante do mundo das 
«cartoneras». Neste sentido, o email tem sido chave. Visitamos as 
páginas web e blogues doutras editoras afins e recebemos calorosas 
mensagens de boas vindas quando apresentámos o nosso projecto. Desta 
forma, estabelecemos relações muito estreitas com as editoras brasileiras 
Katarina Kartonera e Dulcinéia Catadora, que têm sido sumamente 
generosas e solidárias com a nossa iniciativa. Não só nos cederam os 
direitos de publicação de dois conhecidos autores brasileiros (Wilson 
Bueno pela Katarina e Vera do Val pela Dulcineia), mas têm-se 
mostrado muito empenhados em publicar obras do nosso catálogo. O 
pessoal da La Cartonera, La Ratona Cartonera (México), Yerbamala 
Cartonera (Bolívia), assim como as «cartoneras» espanholas 
Ultramarina Cartonera & Digital, Casamanita Cartonera e Cartopiés 
Cartonera têm-nos apoiado muito na divulgação de Kutsemba através 
da internet.  
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4.4 Katarina Kartonera 
 
Katarina Kartonera é um projeto editorial de caráter literário, 
filosófico e artístico, de vanguarda, com um pensamento sem fronteira, 
autônomo, sem vínculo oficial institucional algum. A proposta segue 
basicamente os padrões de outras cartoneras sul-americanas, por 
exemplo, Eloísa Cartonera (Arg.), Yiyi Jambo (PY), Sarita Cartonera 
(Peru), e outras tantas que a serviram de inspiração. Katarina se refere 
ao estado de Santa Catarina (BR); Kartonera é uma referência ao 
modelo de produção dos livros, feitos artesanalmente e em parceria com 
catadores de papelão, material com que se faz as capas. Esta editora 
desdobrou-se a partir de uma pesquisa de bacharelado e na continuidade 
desta de mestrado, por Evandro Rodrigues, na Universidade Federal de 
Santa Catarina — UFSC, área de concentração das teorias literárias, e, 
sobretudo, depois de muitos encontros, desde o final do ano de 2008, 
entre escritores, intelectuais e artistas da região sul do Brasil. O grupo 
formado em Santa Catarina, cidade base de Florianópolis, com sede 
provisória no bairro Trindade, publica narrativas e literaturas 
contemporâneas, promovendo oficinas literárias, transformando papelão 
(lixo) recolhido pelos catadores em objeto de arte: livros com capas 
pintadas à mão e que por isso mesmo nunca se repetem; esculturas, 
pinturas e outros objetos, fomentando projetos sociais relacionados à 
leitura, difundindo literatura latino-americana e divulgando trabalhos de 




Figura 19 Oficina atelier Katarina Kartonera (fev. 2009) 
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Quiçá, por estas características tem assumido, muitas vezes, 
uma postura com perfil acadêmico, pois grande parte de seus 
protagonistas e colaboradores são membros e colegas daquela 
instituição universitária. Todavia, o grupo explora os limites, os muros, 
da instituição educacional, então, invadindo igualmente ruas, praças, 
feiras, espaços públicos e ou privados. Constitui-se de um editor 
reponsável, também projetista gráfico, Evandro Rodrigues, e um 
conselho editorial, Sérgio Medeiros e Dirce Waltrick do Amarante, 
colaboradores ―antigos‖ do cartonerismo, que ajudam avaliar se um 
livro será publicado ou não, ou seja, o texto candidato precisa estar 
adequado para tal público, porque a editora catarinense segue por uma 
perspectiva atual e de alto nível, publicando desde jovens vanguardistas 
até escritores consagrados, por exemplo, O sexo vegetal, de Sérgio 
Medeiros, Peças sintéticas, de Dirce Waltrick do Amante, O Gato 
Peludo e o Rato-de-Sobretudo, de Wilson Bueno. As obras desta editora 
já fazem parte de importantes acervos, entre outros, do Museu da 
Infância, de Criciúma, Museu do Mar, em São Francisco do Sul — SC, 
Casa da Gávea (RJ), University of Texas at Austin — USA, University 





Figura 20 Biblioteca da Universidade de Vigo — Espanha 
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Profª Dra. Carmen Luna Sélles (Un. Vigo — España), 
esquerda da foto (figura 21), ao catalogar os livros na biblioteca de Vigo 
assim descreveu, em galego, seu contato com a Katarina Kartonera: 
 
CUMBIA CARTONERA PARA 
ASTRONAUTAS PROXECTO EDITORIAL 
LATINOAMERICANO: A participación de 
varios membros da Facultade de Filoloxía e 
Tradución da Universidade de Vigo no IV 
Simpósio Roa Bastos de Literatura na 
Universidade Federal de Santa Catarina (Brasil) 
os días 8 e 9 de outubro de 2009 permitiunos 
coñecer o proxecto das cartoneiras. Alí 
presentouse o editor responsable de Catarina 
Cartonera, Evandro Rodriguez, vendédonos 
‗cachaça‘ e ‗cataventos‘ a todos! detrás dun 
Boliche de coloristas cartoneiras. Foi él o que nos 
deu a coñecer o novedoso e alternativo proxecto 
editorial latinoamericano animándonos a 
participar cunha cartoneira galega. 
 
O site da Katarina Kartonera é um instrumento fundamental 
de contato e interação com público por meio da web, mantendo 
igualmente um vínculo de amizade com todas as demais editoras 
cartoneras que espalhadas pelas Américas, Europa (Alemanha, Espanha 
e Suécia) e agora em Moçambique, na África, propagam e disseminam o 
cartonerismo. Neste site podemos encontrar todos os registros, 
informações importantes e as notícias atualizadas sobre esta editora 
cartonera, sendo os links: página inicial, kem somos, katálogo de livros 
(com nota sobre os autores), kontatos e pedidos, eventos, entrevistas, 
imagens, vídeos, Literatura e outras linguagens, Outras cartoneras e 
notícias atualizadas e kolaboradores. Este site é administrado por 
Evandro Rodrigues e dois importantes webmasters, Aram Juliano Soares 





Figura 21 Site Katarina Kartonera 
www.katarinakartonera.wikidot.com 
 
Outras formas de divulgação e comercialiação dos livros 
cartoneros são por exposições e participações em eventos literários. A 
editora katarina kartonera já participou de importantes eventos, como IV 
Simpósio Roa Bastos — Imaginários Bélicos (09/10/2009), promoção 
do núcleo NELOOL — Núcleo de Estudos em Literatura Oralidade e 
Outras Linguagens, da Universidade Federal de Santa Catarina-UFSC, 
sob o título Katarina Kartonera e outras perspectivas editoriais, A Arte 
e as Exceções: O portunhol selvagem e outras propostas 
contemporâneas, na Casa da Gávea, dias 1 e 2 de setembro, 2009, Rio 
de Janeiro, da 5ª Feira Nacional do Livro de Poços de Caldas e 4ª 
Flipoços — Festival Literário de Poços de Caldas, entre 24 de abril a 2 
de maio de 2010, do V Congresso internacional Roa Bastos de 
literatura: Rafael Barrett (22/10/2010), e como organizadora do evento 
comemorativo Yiyi Jambo kompleta 3 anos & Katarina Kartonera 






Figura 22 Casa das Rosas 
Durante este evento as editoras, Yiyi Jambo e Katarina 
Kartonera, expuseram seus modos de ações. Dentro da programação 
constava, exposição de livros, de pinturas, por Diego de los Campos, 
leituras cartoneras e as conferências no salão literário, entre outras: 
Aurora Bernardini, Giorgio Caproni: a despedida do viajante 
cerimonioso; Sérgio Medeiros, Subalternos e figurantes; Dirce Waltrick 
do Amarante, Uma outra literatura infantil e Myriam Ávila, Douglas 
Diegues no salão literário de Héctor Libertella. O evento também 
consistiu das participações especiais da Dulcinéia Catadora, em cordel, 
com lançamento do livro Barcolagem, de Guilherme Mansur, e da 
editorial Arqueria, levando títulos diversos. Katarina Kartonera 
aproveitou o momento para lançar dois livros, Bafo & Cinza, de Sérgio 
Medeiros, e Triplefrontera Dreams, por Douglas Diegues. Conforme em 
outras ocasiões, com muita descontração, protagonistas e convidados 
interagiram, trocaram ideias e novas parcerias foram firmadas. Deste 
encontro surgiu a iniciativa para publicação do décimo sétimo livro da 
Katarina Kartonera, Dez Romances Breves, por Luiz Roberto Guedes. E 
como toda atividade artística-cultural situada dentro do contexto pós-
moderno, as ações da Katarina Kartonera igualmente previlegiaram a 





Figura 23 Exposição de livros cartoneros na Casa das Rosas 
Dentro do movimento cartonero a obra de arte torna-se algo 
que não se busca apenas discutir a definição clássica quanto sua forma, 
porque hoje porosa encontra-se melhor nestes espaços abertos para 
negociações por meio da interatividade. Assim como Bourriard (2009) 
mencionara sobre a noção de estética relacional: ―arte é testada quanto 
sua resitência a partir das relações ecléticas‖. Porque são estes, 
―espectadores-atores‖, quem melhor definem agora a noção de quadro, 
arte, etc. Portanto, tal atitude corroboraria com Bourriaud: 
 
A questão não é mais ampliar os limites da arte, e 
sim testar sua capacidade de resistência dentro do 
campo social global. Assim, a partir de um mesmo 
conjunto de práticas, vemos surgir duas 
problemáticas totalmente diversas: ontem, a 
insistência sobre as relações internas do mundo 
artístico, numa cultura modernista que 
previlegiava o ‗novo‘ e convidava à subversão 
pela linguagem; hoje, a ênfase sobre as relações 
externas numa cultura eclética, na qual a obra de 
arte resiste ao rolo compressor da ‗sociedade do 
espetáculo‘. As utopias sociais e a esperança 
revolucionária deram lugar a microutopias 
cotidianas e a estratégias miméticas: qualquer 
posição crítica ‗direta‘ contra a sociedade é inútil, 
se baseada na ilusão de uma marginalidade hoje 
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impossível, até mesmo reacionária. Há quase 
trinta anos, Félix Guattari já saudava essas 
estratégias de proximidade que fundam as práticas 
artísticas atuais (BOURRIAUD, 2009, p.43). 
 
O pronome ele é a terceira pessoa do discurso. Contudo, 
também pode servir como terceira via necessária para se estabelecer 
uma democracia entre eu e tu. Igualmente ele poderá ser algo 
indeterminado, como sendo aquele, o outro, e até mesmo um significado 
para plural. Muitas vezes, escutamos as vozes dos autores e narradores, 
agora será a vez do leitor, o público. A intenção foi escutar as 
repercusões do que pôde nos dizer alguns de nossos leitores atentos ao 
contexto do movimento cartonero, do advento das editoras cartoneras, 
do cartoneirismo, da Katarina kartonera. Escutamos a multidão, 
entretanto, hospedamos aqui esta outra voz, de um notável simpatizante 
e colaborador, sendo que suas leituras em muito enriqueceram nosso 
processo de investigação e de construção dessa editora brasileira. Esta 
entrevista nos foi concedida durante o evento A Arte e as Exceções: O 
portunhol selvagem e outras propostas contemporâneas, na Casa da 
Gávea, dias 1 e 2 de setembro, 2009, Rio de Janeiro; casa que é 
considerada uma via importante de produção artística e cultural daquela 
cidade, coordenada por Paulo Sérgio Betti, nascido na cidade de Rafard 
a 10 de setembro de 1952, torcedor do São Bento de Sorocaba, produtor, 
diretor, ator, de teatro, cinema e televisão. Entre seus trabalhos mais 
relevantes estão, como diretor, os filmes premiados Cafundó e Feliz Ano 
Velho. Atuou como personagem protagonista de outros importantes 




Figura 24 Casa da Gávea 
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Entrevistamos-o num momento descontraído, atravessados 
por muitos ruídos, na antessala do referido evento, sobre aspectos de 
nossa contemporaneidade como: cartonerismo, línguas, literatura, 
cinema, novela, teatro, futebol, etc. Segue na íntegra esta consoante 
conversa, publicada pelo Jornal Diário Catarinense, versão online, em 3 
de outubro de 2009, com o título: Duela a quem duela! 
 
Entrevistador Evandro Rodrigues — EV 




Figura 25 Paulo Betti 
 
EV — Você atuou como protagonista do filme O Toque do 
Oboé, em que o seu personagem, Augusto, um músico brasileiro de 
orquestra, em estágio terminal de vida, resolve morrer em uma cidade 
provinciana do Paraguai. Há na narrativa a presença conflitante do 
português com o espanhol, já que este era brasileiro e então hóspede na 
língua espanhola e também no guarani. Conte um pouco sobre suas 
experiências com esse universo linguístico.  
  
P.B. — O fato é que eu sempre tive um desejo muito grande 
de comunicação, um fascínio por línguas e essas coisas todas que fui 
adquirindo quando criança. Tenho um ouvido ruim, mas tenho um 
grande interesse por línguas. A língua mais próxima à nossa é o 
espanhol, então presto atenção e entendo, traduzo e já traduzi peças de 
teatro nos anos setenta na língua espanhola, ficou correto. Mas há 
pessoas que tem dificuldade, então preferem não se comunicar, acho que 
podemos nos comunicar em espanhol, eu falo espanhol (risos), e se 
estiver errado (...). A melhor coisa que o Collor de Melo fez foi dizer 
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aquela frase: - ―duela a quem duela!‖. Então é assim, não sei se existe 
―duela‖ em espanhol, mas... Fiquei fascinado com tudo isso. A primeira 
cidade de língua espanhola que visitei foi a cidade do México. Depois 
estive também em Lima, no Peru, em Machupichu, em Cuzco, uma 
cidade fascinante, me interessa a América Latina. Depois fui filmar no 
Paraguai, uma experiência de dois meses e meio, vivendo numa pequena 
comunidade de uns cinco ou seis mil habitantes, filmando, e, às vezes, 
eu falava algumas coisas e as pessoas ficavam assim: — Hãn? Acho que 
o portunhol selvagem é mais interessante para quem fala espanhol do 
que para quem fala o português, porque tenho a sensação de que eu os 
entendo, mas que eles não me entendem. 
 
EV — A Casa da Gávea abre suas portas para as editoras 
cartoneras e o evento A Arte e as Exceções: O portunhol selvagem e 
outras propostas contemporâneas, fale um pouco sobre isso. 
 
P.B. — Porque vocês trazem uma coisa forte, nova, uma 
energia positiva, uma criação poderosa. O portunhol me despertou 
porque ele tem um alcance poético, político, de muita força. É desejável 
que aconteça isso. Você sente, porque não? Nós temos que nos entender, 
nós todos deveríamos nos entender, eu quero saber mais da Argentina, 
do Paraguai, do Uruguai, são países muito próximos. O Rafael Pontes, 
meu sócio, está toda hora em Montevidéu, a Casa da Gávea tem uma 
coisa da cultura que vem do sul. 
 
EV — Qual seu último trabalho? 
 
P.B. — Estou me sentindo muito bem no teatro, fazendo esse 
trabalho aqui, A tartaruga de Darwin. Fiz também um filme, trabalhei 
como produtor e diretor, e foi uma grande aventura, vamos dizer assim, 
passar para o outro lado, agora como produtor. Mas o cinema exige 
cifras muito altas, então trabalho na televisão, que me permite fazer 
trabalhos extras. Trabalho extra que dedico à Casa da Gávea, 
contribuindo para manter um centro cultural na região do Rio de Janeiro. 
Aqui estamos implantando uma rádio comunitária, produzimos peças de 
teatro, e podemos ter a honra de abrir para eventos do quilate de vocês, 
que considero dos melhores eventos que passaram pela Casa da Gávea. 
Porque vocês estão trazendo essa coisa do regional, do fora do eixo. 
Acho que tudo isso me interessa.  
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EV — Qual a contribuição da televisão para formação da 
cultura brasileira? 
 
P.B. — A televisão tem um papel fundamental, ela é desde 
que ela apareceu um ―bum‖. É um fator cultural de primeira linha, pena 
que é muito ―vupt‖ (ida) e pouco vem. Noventa e cinco por cento das 
informações vem através da televisão, mesmo havendo uma explosão, 
vamos dizer assim, quântica, de outras possibilidades infinitas de 
comunicação. 
 
EV — Aí a internet entra... 
 
P.B. — A internet entra, por exemplo, eu vejo a televisão e 
cada vez mais me interessa o skype, usar o skype como elemento para 
trabalhar na televisão. O Fantástico já está usando, está todo mundo 
usando. Então digo, assisto o Fantástico, gosto de assistir o Fantástico, 
gosto de saber os gols da rodada, quem ganhou os prêmios, enfim, eu 
gosto! 
 
EV — Política 
 
P.B. — Óbvio que há um interesse muito grande, nós todos 
temos. Eu acho que o Lula está fazendo um excelente governo, mas 
quem é da oposição acredita que não, contudo, quem tem que medir é a 
população, a população mede na hora de votar. O PT certamente não 
atravessa seus melhores momentos, preferia o nosso bom e velho PT da 
estrelinha vermelha no peito, quando eu andava com a camiseta o dia 
inteiro na rua gritando contra todo mundo, mas hoje é outra situação. 
Existem problemas, quando existem problemas você vai e tenta 
solucioná-los, eu ajudei a criar o partido dos trabalhadores, trabalhei 
muito pelo partido dos trabalhadores, às vezes, dá vontade de dizer: não 
quero mais saber. Mas política também é estar preocupado com meu 
filho, com minha nova filhinha, aliás, com minhas duas filhas, minha 
casa. Política é essa coisa da vida. Agora, eu voto no PT... Fazendo 
suspense, será que eu vou votar? (risos). Às vezes dá vontade de não 
votar em ninguém, de faltar no dia da eleição, mas sou militante, gosto 
de atuar, gosto de fazer parte de um partido mesmo que ele seja impuro. 
Porque essa noção de pureza é uma coisa muito complicada. Nós não 
sabemos, mas nós somos combatentes dentro de um movimento político, 
todos nós estamos em choque, entre choque, puxando para um lado, 
puxando para outro. 
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EV — Para finalizar ... 
 
P.B. — Olha... estou muito feliz. Há vinte anos quando nós 
montamos isso daqui eu imaginava que iria acontecer o que está 
acontecendo agora, então isso me dá uma felicidade muito grande, 
porque estou recebendo a visita de vocês, dentro desse nosso centro 
cultural, fazendo uma troca de energia, de experiência, de 
possibilidades, de sopro poético, que é muito necessário. Nós temos que 
acreditar que é possível haver uma transformação nas coisas, como dizia 
o Bertold Brecht: ―Se as coisas estão como estão elas não podem 
continuar dessa maneira‖.  
 
Outro aspecto importante dentre as ações das editoras 
cartoneras estão seus momentos festivos, a capacidade para 
descontração em meio às leituras e performances artísticas, promovendo 
ainda mais o ―contato‖, o ―convivo‖ e a ―interação‖ entre os 
participantes. Sempre com livros na mão, pincéis, performances teatrais 
e muita música, as exposições se manifestam com euforia: ―Cumbia! 
Cumbia! Cumbia!‖ gritavam Domador de Jacarés, Javier Barilaro e 






Figura 26 Cartaz elaborado por Javier Barilaro para evento: 
―Primeira mostra de arte bailable cartonera de Santa Catarina‖ 
 
E, com cumbia, literatura latino-americana, livros cartoneros, 
os músicos colombianos encerrararm o V Congresso internacional Roa 
Bastos de literatura: Rafael Barrett (2010), na Universidade Federal de 





Figura 27 Músicos colombianos 
 
Hoje a Katarina Kartonera atua conectada com uma rede 
nacional e internacinal de poetas, intelectuais e artistas, de instituições 
oficinais e não oficiais. De fato, se consolidou, alçou voo, e tudo ainda 
está em plena ebulição neste seio cartonero.  
 
 
4.4.1 Livros da Katarina Kartonera 
 
Katarina Kartonera publica seus livros conforme demanda. Já 
publicou até o momento dezessete (17) títulos. O primeiro foi Ficou 
gemendo pero ficou sonhando (transcruz&sousainvencione al portuñol 
selvagem), 2008, por Douglas Diegues. Em seguida vieram, nesta 
ordem, O sexo Vegetal, de Sérgio Medeiros, Peças Sintéticas, por Dirce 
Waltrick do Amarante, O gato peludo e o Rato-de-sobretudo, de Wilson 
Bueno, Contos Marvilhosos, do escritor alemão Kurt Schwittters, O 
retábulo do estábulo, de João Garcia Diniz, A carne do metrô, por 
Rodrigo Lopes de Barros, Sempre, para sempre, lá e cá, poemas do 
escritor russo Velimir Khlébnikov, Ventri loca, por Alai Garcia Diniz, 
Arte e animalidade, organizadores: Ana Carolina Cenicchiaro, Evandro 
Rodrigues e Sérgio Medeiros, Os chuvosos, por Wilson Bueno, Fio no 
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pescoço, de André do Amaral, Lo que ocurre em silencio, do escritor 
colombiano Andrew Bernal Trillos, Las putas drogas, de Cristino 
Bogado, Triplefrontera Dreams, de Douglas Diegues, Bafo & Cinza, por 
Sérgio Medeiros e Dez romances Breves, de Luiz Roberto Guedes
25
.  
Pela descrição acima podemos notar que a editora catarinense 
aposta nas perspectivas da literatura adulta e infantil, como as fábulas O 
gato peludo e o Rato-de-sobretudo e Os chuvosos, de Wilson Bueno, 
escritor que se demonstrou um apaixonado pela literatura fantástica e 
pelas crianças. Segundo Bueno, suas fábulas seriam ―uma homenagem a 
Lewis Carroll‖
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, autor de Alice no país das maravilhas, para muitos 
críticos um marco na literatura moderna. 
Igualmente as traduções ganham espaços, por exemplo, 
Contos Maravilhosos, coleção de contos do escritor alemão Kurt 
Schwittters (mestre da bricolagem e fundador da Revista MERZ), 
traduzidos por alunos do curso de Letras-alemão da Universidade 
Federal de Santa Catarina — UFSC e Sempre, para sempre, lá e cá, 
poemas do escritor futurista Velimir Khlébnikov, traduzidos do russo 
para o português por Aurora Bernardini, professora doutora da 
Universidade de São Paulo — USP. Os ensaios também fazem parte da 
lista, o livro Arte e animalidade é uma edição especial contendo ensaios 
relacionados ao tema ―Bestiário e guerra‖, com textos escritos por 
alunos do curso de teoria literária do Programa de Pós-Graduação em 
Literatura Brasileira (PGLB) — UFSC.  
Esta noção de hibridismo, por vezes, de transgressão, vai além 
do objeto físico livro cartonero. Seus textos igualmente propõem de 
inúmeras maneiras a ideia de renovação literária. No livro Ventri Loca, 
Alai Diniz mescla poemas em português, espanhol e francês. Outros 
jovens escritores vanguardistas ousam na construção de textos 
performances, como Fio no pescoço, de André do Amaral. Dirce 
Waltrick do Amarante, estudiosa experiente do teatro de Samuel Beckett 
e Ionesco, em Peças Sintéticas, aposta fortemente no teatro nonsense. 
Outro exemplo está na escrita de muitos destes trabalhos, por exemplo, 
em Las putas drogas, de Cristino Bogado, aparece o registro do 
poro‘unhol. São escritores que na ―triplefrontera‖ do Brasil, Argentina e 
Paraguayo, ousam em tornar este espaço linguístico um verdadeiro 
laboratório de criação e recriação, livres dos padrões das línguas 
oficiais. Diz Bogado: 
                                                        
25 Anexo D: fotos das respectivas capas com acréscimo das notas sobre os autores. 




Kurupí (paraguay- akärakú), último bicho pilingüe 
y velvet-maká-urbanizado ke hala y fala em este 
blog su secreción lingüística, esse poro‘unhol 
(português 10%, español 70%, guarani pikante 
20%) seria en el fondo definible como um san 
culottismo poétiko, grito a calzón kitado, pene 
erectismo full time, una falange anarko-para-
militar de la letra, una alucinazione paranokia-
krítika del das kapital yankee, y su mayo del 68 
un tsunami-yiyismo sin bombacha pra xuxu, un 








Figura 28 Las Putas Drogas 
 
5. Las putas drogas (what you gonna do) 
 
 
Dicen What you gonna do 
Cuando se akabe 
La droga del amor 
Ké pasará con nosotros 
hey girl? 
Sola la M 
Es la only yiyi 
En el mundo que nunca se droga 
                                                        
27 Postado em www.kurupiblogdpot.com. 
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Lo sé y lo entiendo 
La Chaka de la felicidad 
Nos pregona diariamente: 
Baja y humedécete 
Con un crack 
Humilde y lumpen 
Pero 
Puréte 
La amargura de tu boka célibe 
Puréte 
para tu alma ya-no-puedo-más 
Hey girl 
Sabes ke vivo 
Condenado a escribir 
Entre los intersticios de la Vida cutreizada 
Laray laray Laraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaay! 
Ya sabes 
No mires nunka jamás atrás la belleza 
Se difumina allí 
Forever 
en un brillo 
De supernova! 
 
Cristino Bogado, poeta, narrador e ensaísta, nasceu em 1967, 
cidade de Assunção, Paraguai. Bogado é um protagonista do 
cartonerismo, fundador e colaborador de outras editoras, responsável 
pela Felicita cartonera (PY), hoje à frente de Jakembó Editores e do blog 
Kurupi (www.kurupiblogdpot.com). Colabora com as revistas culturais 
do Paraguai (ABC y Ultima Hora), do Chile (Revista Bilis), do Brasil 
(Folha do Povo), do Perú (El pelicano), em Zaragoza (Fanzine Caja 
Nocturna), México (Revista Pauta), etc. Publicou: La Copa de Satana 
(2002), Dandy Ante el Vértigo (2004), Punk desperezamiento (2007), 
Perro prole (2008), El chongo de Roa Bastos (2008), Stimmung Depre 
(2008), Weeckend neoliberal (2009), Arde Yiyi (20009), Memorias de 
un zoinzero (2009) e Tatú ro' ó (2009), Las putas drogas, Katarina 
Kartonera (2010). 
Já o ―portuñol selvagem‖, escrita anárquica, mencionada 
desde a introdução desta pesquisa, está registrado no livro inaural da 
Katarina Kartonera, Ficou gemendo pero ficou sonhando: uma seleção 
de poemas do autor simbolista catarinense Cruz e Sousa, selecionados 
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por Evandro Rodrigues e traduzidos agora para a língua selvagem de 




Figura 29 Ficou gemendo pero ficou sonhando 
 
Ficou gemendo...| 15 
 
Quiém entre lágrimas avanza extraviado, 
Sonâmbulo de los trágikos flagelos, 
Es quiém para siempre hay olvidado 
El mundo y los fútiles ouropiéles mais bellos! 
 
Es quiém hay sobrado nel mundo redimido, 
Expurgado de los vícios más singelos 
Y dijo a todo el adiós indefinido 
Y se hay desprendido de los karnales anhelos! 
 
Es quiém hay entrado por todas batalhas 
Manos, piés, flanco ensangrentado, 
Amortajado em todas las mortalhas. 
 
Quiém florestas y mares fue rasgando 
Y entre rayos, pedradas y metralhas, 
Ficou gemendo pero ficou sonhando! 
 
Triplefrontera Dreams (2010), Douglas Diegues, livro que 






Figura 30 Triplefrontera Dreams 
 
Mas o que mais chama antenção neste último livro do autor 
de, entre outros, El Astronauta Paraguayo, Ficou gemendo pero ficou 
sonhando, é sua nova postura literária, um retorno ao antropofágico, 
outrora explorado pelos românticos e posteriormente pelos modernistas. 
Temos este trecho do conto ―El beneno de la belleza y de la lokura de 
las yiyis‖, em Triplefrontera Dreams: 
 
Hoy kuando amaneci yo ainda bomitava bocê, 
amore, como em aquel poema de Jamil Snege. 
Durante toda la mañana kontinuei vomitando bocê 
y parecia que eu non ia parar de te vomitar nunca 
mais. Kuanto mais yo te bomitaba, mais me sentia 
leve. Mismo assim você kontinuaba entalada em 
mio estômago. Kontinuei a vomitarte por la tarde. 
Y el dolor de cabeça non pasaba. El dolor de 
estômago non pasaba. Era noche nuebamente. E 
yo te bomitava ainda. Vomitaba solamente água. 
Felizmente yo ainda era jobem. Non tenía 
quarenta anos todabía. Tenía tempo pra continuar 
te vomitando. Y continuei a te bomitar, amore. 
Porque se yo non te vomitasse, se deixasse você 
apodrecer en mi, sei lá, morreria envenenado. Por 
eso yo non tinha mais remédio além de continuar 
te vomitando. Amor bichado, amor estragado, 
amor com data de bencimento vencida, sei lá, mi 
dá un feroz dolor di barriga. Upéi de tanto vomitar 
bocê, amore, comecei a cagar você. El sol aun non 
habia aparecido. Era uma feroz disenteria nel 
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oscuro. Yo te cagaba copiosamente. Bocê salía 
con dificuldade. Non queria salir. Pero salía, 
apesar de toda la dificuldade. Era una cólica 
etrusca. Non ia terminar de te cagar tan cedo. As 
veces paraba de te cagar por algun tempo. Y 
empezaba a bomitar bocê nobamente. A vomitar 
tuos cachos. A bomitar tus mechas bermelhas. 





Antropofagia que também irá aparecer em A Carne do Metrô, 
de Rodrigo Lopes de Barros, talvez este num canibalismo 
contemporâneo aos moldes kafkanianos. Conquanto, haveria uma 
tendência de alguns destes novos escritores em resgatar estes temas na 
contemporaneidade? Contudo, ambos os autores, nestas referentes 
obras, exploram os limites estilísticos do gênero poético e conto. 
Este último livro, A Carne do Metrô, publicado em 2009 pela 
editora Katarina Kartonera, chegou a fazer parte da bibliografia 
obrigatória dentro do Roteiro Mínimo sobre o conto, material didático 
do curso Brazilian short story (O conto brasileiro), 2010, Department of 
Spanish and Portuguese (Literatura brasileira) University of Texas at 
Austin, proferido pelo professor Dr. Ivan Teixeira, Mestre e Doutor em 
literatura brasileira pela USP, professor de literatura brasileira da ECA 
— Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo — 
USP e da Universidade do Texas (Austin). Teixeira é autor de Mecenato 
Pombalino e Poesia Neoclássica (Edusp / Fapesp, 1999), pelo qual 
recebeu o Lasa Book Prize (EUA) e o Prêmio Jabuti, ambos em 2000. Já 
Rodrigo Lopes de Barros nasceu em Três Lagoas (MS), estudou direito 
e teoria literária em Florianópolis (SC), e agora vive em Austin, Texas. 
Cineasta, ele vem trabalhando no primeiro filme aberto brasileiro, 
Collision, tendo dirigido anteriormente o documentário Há vida após a 
modernidade? (2005) e o curta de ficção O Corpo (2007). Publicou 
vários ensaios sobre teoria da modernidade, tratando de Carl Schmitt, 
Derrida, Levinas, surrealismo, vodu, etc. O conto que dá nome ao livro, 
A Carne do Metrô, naquele curso, é estudado e analisado como exemplo 
de renovação deste gênero no século XXI. Dada a importância do 
acontecimento indexamos (arquivo) em anexo (E) o referido conto. 
 
                                                        





Figura 31Rodrigo Lopes de Barros 
 
Podemos nesta altura notar que os livros da Katarina 
Kartonera reforçam a ideia do processo de legitimação que passam 
muitos de seus livros, saindo da condição ―marginal‖, ―periférica‖, para 
ocupar lugares institucionais, de ―centro‖: e isto igualmente deflagra um 
aspecto relacional, entre o que está fora e o que estaria dentro. 
Todavia, os louros ficaram para O Sexo Vegetal, de Sérgio 
Medeiros. O livro surgiu como a primeira experiência editorial 
exclusivamente da Katarina Kartonera, pois o primeiro livro publicado 
por esta editora, Ficou gemendo pero ficou sonhando, Douglas Diegues, 
teve a colaboração direta dos amigos da Yiyi Jambo. Posteriormente, O 
Sexo Vegetal recebeu uma segunda publicação, por uma editora 
convencional, Ed. Iluminuras, e sob este último registro recebeu, em 
2010, indicação para o Prêmio Jabuti, ficando entre os 10 melhores na 
categoria poesia. Certamente, uma honra para a Katarina Kartonera, 
porque pioneira nesta publicação, revelou desde cedo para o público o 
teor inigualável desta obra literária. Medeiros, como já se sabe, é 
orientador desta pesquisa e também conselheiro editorial da editora 
Katarina Kartonera. Em ambas as partes sua contribuição tornou-se 
imprescindível.  
O Sexo Vegetal seria uma síntese de anos de pesquisa de 
Medeiros. Atento aos acontecimentos da contemporaneidade, sem a 
necessidade de se afastar da tradição, o livro forjou um resultado ímpar, 
revê valores antropológicos, filosóficos e poéticos, por uma perspectiva 
ameríndia, inspirado em Viveiros de Castro, que em seu livro A 
inconstância da alma selvagem, 2002, diz:”conhecer é personificar―, 
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Figura 32 O Sexo Vegetal 
O Sexo Vegetal é um poema longo e sua unidade é ―quebrada‖ 
por pequenas peças, Décor, revelando outra inovação na estrutura 
poética, apostando fortemente nas imagens e no hibridismo entre 
humanos e inumanos, transitando pelo orgânico e o inorgânico. 
Selecionamos esta nota retirada da reportagem publicada por Raquel 
Wandelli, Jornalista na Secretaria de Arte da Universidade Federal de 
Santa Catarina — SeCarte / UFSC, logo após a divulgação (01/09/10) 
da classificação do referido livro entre os dez melhores poemas para o 
prêmio Jabuti de 2010:  
 
Natural do Mato Grosso do Sul e radicado em 
Santa Catarina há 10 anos, Medeiros foi Finalista 
do Jabuti também em 2008, com Popol Vuh, obra 
de tradução, e concorreu à última edição do 
Prêmio Portugal Telecom de Literatura com O 
sexo vegetal. Traduzido para o inglês, o livro será 
publicado em janeiro pela Universidade de 
Orleans. Nele, a prosa poética do autor explora a 
descrição de paisagens, onde insere seres 
humanos que se sentem tocados e, às vezes, 
também invadidos pelos vegetais. O homem e a 
mulher são deslocados para a periferia do mundo 
natural, que assume a centralidade habitualmente 
outorgada aos seres racionais. O autor adota uma 
escrita sucinta e veloz, propondo ao leitor uma 
sucessão vertiginosa de imagens brasileiras, que 
vão do litoral passando ainda pelo cerrado e pelos 
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ambientes urbanos, até a floresta amazônica. Em 
todas as paisagens, o vegetal rouba a cena, 
literalmente, revelando a influência da noção de 
apelo sexual do inorgânico, do filósofo Mário 
Perniola, e dos conceitos de pós-humano e 
inumano de François Lyotard. 
 





O escritor Henri Michaux disse que pôs sobre a sua mesa uma 
maçã. 




Invadiu a maçã com o seu corpanzil ou foi a maçã que o 
―devorou‖? 
 
Areia movediça? Espuma ou esponja onde se afunda e flutua? 
Onde se fica também cristalizado? 
 
É paz. Ou horror. O próprio Michaux inicialmente ficou 
congelado dentro da maçã: Quand j’arrivai dans la pomme, j’étais 
glacé. Em inglês isso seria: When I arrived inside the apple, I was 
frozen. 
 
(Como será essa experiência em outras circunstâncias? Numa 
feira livre entra-se numa maçã que alguém amável ou odioso comprará. 
Ou que muitas mãos anônimas tocarão nesse mesmo dia. A maçã toma 
sol e se revela terrivelmente efervescente.) 
 
James Joyce menciona o suave aroma que escapava de uma 
escrivaninha aberta: o cheiro de uma maçã muito madura ali esquecida. 





-- as folhas mortas e submersas se aproximam mais do ralo do 
que as bolhas que se aglomeram na água da chuva 
 
(Poema 2) Um peixe-folha...  
 
A folha estava no galho. O galho na árvore. A árvore no 
quintal. O quintal numa praia. O vento às vezes era forte. 
 
Foi então que a folha decidiu ser peixe e foi embora voando 
no vento. 
 
Pousou nas pedras. O mar estava perto. Havia voado para trás 
ou para a frente? 
 
Veio da praia uma rajada fria e a folha correu loucamente nas 
pedras do terraço. Estava num terraço? Rolou de cá para lá como 
carapaça vazia de um tatu. Um tatu-folha. 
 
Quando o vento parava a folha parava: angustiava-se. Faltava-
lhe ar. 
 
Entusiasmos súbitos a faziam correr de um lado para o outro... 
Mas a folha sentia nitidamente que não levantaria vôo. Sentia que era 
uma casca seca. Casca dura. Curva. Transformara-se num tatu-folha.  
 
Pensou: como tatu-folha poderei correr por aí. Sempre rente 
ao chão. Então serei um caranguejo. Correrei mais. Alcançarei o mar. 
 
Serei gelatinosa. Tatu transparente. Correrei para o fundo do 
mar. Depois nadarei entre os peixes. No meu cardume. 
 
A população de tatus aumentava no terraço. As folhas secas 
batiam umas nas outras a cada lufada de vento marinho.  
 
A folia era tanta...  
 
Porém nunca se viu ou pescou um peixe-folha. Talvez.  
 





-- em meio a folhas coloridas, uma palma seca bóia na piscina 
depois da chuva, como um guarda-chuva fechado, soltando fios. 
 
Já na entrevista a seguir, publicada no site da editora Katarina 









Figura 33 Sérgio Medeiros 
 
*Por Mariana Filgueiras 
 
No princípio eram as árvores. E foram elas que expeliram, ou 
acolheram, os homens, segundo a gênese indígena. Este momento 
primeiro de contato do homem com a natureza é homenageado pelo 
escritor Sérgio Medeiros em Sexo vegetal. Na obra, o autor passeia por 
textos que recriam tal cosmogonia, ―um elogio aos começos‖, como ele 
define. São mitos ameríndios, gregos, latinos, orientais e fábulas bíblicas 
que redesenham o encontro: seja no toco de madeira que vai na orelha 
de um xavante ou no carrapicho que insiste em vir na calça jeans, o 
potencial erótico da natureza é imenso, propõe Medeiros. ―Mas faço isso 
com humor e nonsense‖, garante Medeiros. 
                                                        
29 Postado em http://katarinakartonera.wikidot.com/entrevistas. 
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1) Você pesquisou muito para escrever o livro? 
 
Na verdade, foi uma consequência de meus livros anteriores: 
Mais ou menos do que dois, Alongamento e Totem & sacrifício. Neles, 
pratiquei a literatura como posto de observação, ou seja, a literatura é o 
lugar de onde posso ver o mundo. Então são livros visuais, imagéticos. 
A linguagem do ―como‖ (o símile, a comparação) é fundamental. Uma 
coisa é igual a outra coisa sempre, em todos os meus textos. É assim que 
consigo descrever o mundo, sentado ou em pé no meu posto de 
observação, seja verso ou poema em prosa. Então, de repente, percebi 
que a linguagem do ―como‖ (usada por escritores que admiro muito, 
como José de Alencar, Clarice Lispector e João Cabral, entre outros) era 
um tipo de ―sexo‖. Nasceu então o sexo vegetal, ou minha intuição de 
um possível sexo vegetal, que posso definir, agora, provisoriamente, 
como uma maneira de fazer a língua do ―como‖ alcançar novos 
horizontes (palavra que aprecio). 
 
2) Por que você evitou o sexo animal? O tema também é seu 
objeto de pesquisa? 
 
Quis começar com o sexo vegetal, porque, segundo os mitos 
ameríndios — penso no poema maia Popol Vuh, que eu mesmo traduzi 
para o português, com o auxílio do americanista Gordon Brotherston — 
as árvores surgiram antes dos homens. Pensei comigo mesmo que podia 
fazer uma glosa mítica, comentando começos — o instante em que as 
plantas acolhem (ou expelem) os homens que estão aparecendo no 
mundo. Meu livro é um livro que fala de começos, é um elogio do 
começo. Quando penso no começo, assumo outra posição na história do 
mundo e olho com olhos primitivos ou selvagens, o capim, a árvore, a 
fruta, etc. É como se momentaneamente eu retrocedesse ao instante da 
cosmogonia. Mas faço isso com humor, nonsense, não é o regresso 
místico ao instante inicial. É sempre um jogo, uma experiência 
cosmogônica possível ou viável nos dias de hoje e que está ao alcance 
de qualquer um. Daí a importância do cenário: junto a cada história, ou 
glosa mítica, vem um cenário, um mundo vegetal que ora exclui ora 
inclui o homem. 
 




Para mim, a representação contemporânea da mitologia 
ameríndia é a obra de Lévi-Strauss, o grande recriador dos mitos das 
Américas. Sua obra História de lince, que cito no livro, é fundamental 
nesse sentido: reconta em suas páginas centenas de mitos, de forma 
sucinta e vibrante, relacionando vertiginosamente uns com os outros. Os 
antropólogos mais jovens têm também muito a dizer sobre os contatos 
possíveis e impossíveis entre humanos e inumanos. Citarei Philippe 
Descola e Eduardo Viveiros de Castro, dois especialistas em 
perspectivismo amazônico, a ciência dos xamãs. Outra referência é o 
conto ―Tantalia‖, do escritor argentino Macedonio Fernández, que 
descreve a relação difícil de um homem com um trevo. O trevo é um 
parceiro complexo, poderoso. Falo no livro que o trevo argentino é, ou 
poderá ser, também sádico. Para mim, isso sim é uma recriação 
atualíssima do sexo vegetal indígena: uma contiguidade intensa, não 
necessariamente uma cópula, um ato sexual consumado ou perverso. 
Encontro também muito sexo vegetal na música de John Cage, onde 
galhos e ramos se agitam, emitem sons, viram música, ao serem tocados 
pelo compositor ou por músicos profissionais. 
 
4) Quais estudiosos dos mitos indígenas 
identificaram/registraram o sexo vegetal? 
 
Ninguém o registrou tão bem quanto Lévi-Strauss. É o Ovídio 
das Américas. Descola e Viveiros de Castro também oferecem dados 
preciosos sobre o papel do inumano na vida afetiva dos indígenas. Mas 
não devemos ficar só na antropologia: Clarice Lispector e Maria 
Gabriela Llansol, a escritora portuguesa falecida recentemente, também 
entendiam do tema, e são profundamente indígenas mesmo não o sendo 
na aparência. O que elas dizem, um índio podia dizer. Manoel de Barros 
também tem grande noção do sexo vegetal, mas, no seu caso, a relação é 
mais explícita, direta, uma cópula de fato com as árvores, por exemplo. 
Pode ser impressionante e muito indígena, sem deixar de ser poético. 
Não é pornográfico, seguramente. O que imagino e descrevo é diferente: 
uma continuidade entre o passado mítico e o presente que anuncia uma 
cosmogonia humilde, uma ilusória (re)criação do mundo, não um gozo 
pessoal apenas. Manoel de Barros é mato-grossense, nasceu em Cuiabá; 
eu sou sul-mato-grossense, nasci em Bela Vista, fronteira com o 
Paraguai. Somos os dois do Centro-Oeste, e a gente do Centro-Oeste é 
muito dada a relacionamentos com o inumano, seja esta planta, pedra ou 
bicho. Ney Matogrosso, meu conterrâneo, encena nos seus shows e em 
pelo menos um dos seus filmes cenas desse tipo. Tetê Espíndola, para 
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citar outra artista da voz, se especializou em reproduzir ou recriar o 
canto de pássaros. Nada disso surpreende, se lembrarmos que o Centro-
Oeste é, a cima de tudo, a terra dos xavantes e dos bororos. 
 
5) Há tensão sexual entre as plantas? As plantas sentem 
prazer? 
 
Nunca imagino as plantas sozinhas, entregues a si mesmas. 
No meu livro as plantas existem, de repente surge o homem ou a mulher 
no meio delas. Então, a partir daí, há contato, conexão, ou rejeição, 
espanto, susto. As plantas, digamos, também têm rosto, para usar um 
conceito de Lévinas que aprecio. Mas o rosto das plantas, é claro, surgiu 
antes do rosto humano, então elas podem se olhar, se falar, se 
comunicar. Sei que as plantas proliferam, então deve haver sexo entre 
elas. Isso é o começo do mundo. Só que, no meu livro, o homem sempre 
surge inesperadamente no meio das plantas. Então o sexo vegetal, neste 
caso, para se efetivar, pressupõe um casal, composto de um inumano e 
um humano. 
 
6) Por que o sexo vegetal, tal como o conhecemos, é visto 
como uma aberração? 
 
O meu sexo vegetal é mítico e humorado, embora volta e meia 
possa cair no grotesco, mas não na pornografia nem na aberração. O 
meu livro tem até parábola infantil. Acho que muitas passagens são até 
líricas. O meu sexo vegetal seguramente não é nem quer ser esse outro 
sexo vegetal que entende a cópula ao pé da letra, transformando o 
inumano em substituto do humano. No meu sexo vegetal, o humano não 
é mais o umbigo do universo, como diria Llansol, e não pode mais 
sujeitar ou explorar o inumano. É claro que sempre poderá haver um 
humano perverso ou mesmo uma planta perversa à espreita, em toda 
cosmogonia. Qualquer coisa pode enlouquecer um ser humano. Borges 
falou disso no célebre conto ―O Zahir‖. 
 
7) A certa altura, você faz um alerta: ―As plantas não são 
inocentes‖. Por quê? 
 
As cosmogonias poéticas são possíveis. Ou seja, a qualquer 
momento podemos perder nosso lugar no universo e voltar às origens, 
ao seio das plantas. Elas podem fascinar. Elas podem olhar para nós e 
nos paralisar. Como já recomendou Viveiros de Castro, é preciso ter 
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muita diplomacia nessa hora e sair de mansinho. Por isso eu disse que as 
plantas não são inocentes. Elas podem nos prender para sempre no 
começo do mundo. No meu livro, os começos são humildes, não levam 
a situações extremas. Mas, ao mesmo tempo, o livro todo estremece sob 
o peso dessa ameaça, a ameaça de ficar preso no começo. O narrador, 
quase sem querer, ou por instinto de sobrevivência, recorreu a certas 
estratégias para fugir do perigo. Por exemplo, o livro tem um prefácio, o 
começo de tudo. Mas esse prefácio parece ser o de outro livro e não 
daquele que se vai ler. (Isso só fica claro numa leitura retrospectiva.) À 
medida que vai avançando na leitura, o leitor percebe que o narrador não 
sabe exatamente em que parte do livro está, se no prefácio ou num 
capítulo avançado… Não sabe e não quer saber. As coisas ameaçam cair 
no caos. Estou plenamente convencido de que o prefácio não 
corresponde ao texto do livro e que isso salvou o livro, o fez avançar um 
pouco. O prefácio é um falso começo, uma tentativa de começo. Talvez 
todo o meu sexo vegetal seja isso: uma mera tentativa de (re)criar ou 
(re)começar. Ilusória mas inevitável, segundo a tese que defendo. Um 
voltar para trás para ir para a frente. Esse vai-e-vem (a mecânica do 
amor) é a única referência mais explicitamente erótica que o meu livro 
contém. Gostaria de acreditar nisso. O resto são toques e visões. 
 
*Mariana Filgueiras é jornalista e mestranda em Literatura 
Comparada pela Universidade de Santiago de Compostela. Esta 
entrevista foi publicada pela primeira vez no Jornal do Brasil 
(04/12/2009). 
 
Eis que após destacar as principais características do 
movimento cartonerista, desde as publicações até outras propostas 
culturais, chega o momento de pensar a literatura cartonera pelo viés da 
análise literária. O objetivo é tentar compreender, através da análise, 
como alguns destes textos podem se comportar diante das teorias 
literárias contemporâneas, sobretudo pós-modernas. 
 
5 PELO VIÉS DA ANÁLISE LITERÁRIA: a viagem do 
cosmonauta 
 
Para realizar esta proposta de análise, tomaremos por base 
uma obra que para nós está entre as mais relevantes, por três razões: 
primeiro por se tratar daqueles livros inaugurais do cartonerismo; 
segundo porque nele há o registro do portuñol selvagem, escrita que é 
substancialmente uma inovação linguística, poética; terceiro pela nossa 
 90 
familiarização. El Astronauta Paraguayo
30
, de Douglas Diegues, foi 
nosso primeiro contato com um livro cartonero, portanto, aquele que 
abriu todo interesse por este estudo e inspirou seus desdobramentos. 
Claro, não deixaremos em nenhum momento de mencioná-lo sem as 
devidas aproximações com outros (con)textos cartoneros e demais 
literaturas pertinentes. Quiçá aqui os argumentos não se esgotem, o 
recorte é novo, e talvez seja necessário ampliá-lo para pesquisas futuras, 
mas o referido estudo será aqui pertinente para darmos sequência aos 
fatos e ao nosso raciocínio: fazermos notar através de nossas 
observações como algumas destas literaturas cartoneras podem ser 
confrontadas com os prismas das teorias literárias. 
Em suma, pretendemos agora discutir, através de uma viagem 
rarófila
31
, a partir de El Astronauta Paraguayo, os pontos fundamentais 
daquilo que denominamos de ―cosmogonia selvagem‖, atentando para 
uma compreensão dessa realização poética e filosófica pelo viés das 
teorias críticas literárias contemporâneas, pós-modernas, dos estudos 
humanísticos e pós-humanísticos (Jean François Lyotard), da noção do 
―indecidível‖, de Jacques Derrida, ―indecidible‖, por Octavio Paz, do 
conceito de ―dobra‖, de Gilles Deleuze; dos perspectivismos 
antropológicos e ameríndios, de Eduardo Viveiros de Castro; e propor, 
contudo, uma leitura multilateral desses pensamentos com as respectivas 
incidências críticas para com El Astronauta Paraguayo; uma obra que 
―desobra‖ a si mesma enquanto tal (Blanchot); perfazendo um trânsito 
das trevas (caos) às luzes do seu acontecimento.  
 
                                                        
30 DIEGUES, 2007, op. cit. 
31 Rarófilo (adj.): Do que é raro, incomum. In: Glossário selbajem [guarani-guarañol-




Figura 34 El Astronauta Paraguayo 
 
O livro El Astronauta Paraguayo, editora Yiyi Jambo (PY), 
2007, escrito em portunhol selvagem, por Douglas Diegues, tem capa 
artisticamente pintada, 54 páginas, a narrativa dividida em 20 subtítulos, 
um glossário selvagem guarani-guarañol-portunhol
32
, um prefácio, 
―Cosmonauta de coração partido‖, por Sérgio Medeiros, e mais três 
críticas finais: ―Aero-épica poro‘u‘ñol‖, por Cristino Bogado, 
―Astronautas movidos a Amor Hovy‖, por Amarildo Garcia (―Domador 
dy Yakarés‖) e ―Manguerezo‖, por Javier Viveros. El Astronauta 
Paraguayo assim como a maioria dos livros cartoneros é peculiar 
enquanto objeto-livro, tanto no que se refere à sua forma física quanto 
aos seus métodos de produção, reprodução e comercialização. Todos os 
exemplares são editados de modo artesanal, fato este perceptível logo na 
capa, depois reiterado na folha de rosto (com informações gerais sobre a 
respectiva edição e contatos):  
 
Tapa hecha con cartón comprado en la calle de 
Assunción (Paraguay) a G$. 1000 el kilo y pintada 
a mano por el Domador de Yakarés en la 
Primavera del 2007 en el Estúdio ‗Para ser estrella 
hay que pisar tierra‘ de Yiyi Yambo.  
 
                                                        
32 Anexo F: Glossário selbajem [guarani-guarañol-portunhol].  
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Este livro faz parte da ―Colección de poesia y narrativa 
sudaka-transfronteriza Abran, karajo! Primera Edición”, editora Yiyi 
Jambo (PY). A proposta ecológica desta editora perpassa por uma 
consciência político-social de inclusão, reciclando ecologicamente 
materiais dispensados, os papelões (material usado para a fabricação das 
capas), recuperando-os para circulação e oportunizando um espaço de 
trabalho diferenciado. Durante a produção e a comercialização dos 
livros, o trabalho é processado coletivamente, Douglas e outros 
escritores escrevem enquanto colaboradores ajudam na confecção, 
praticamente artesanal, dos livros e na comercialização. 
El Astronauta Paraguayo desde as primeiras linhas de sua 
narrativa trata da aventura de um herói selvagem e urbano, narrada pelo 
próprio ―Astronauta Paraguayo‖ que viaja, sem fazer distinção entre 
realidade e ficção, sobre e sob a pluralidade de espaços porosos da 
linguagem da ―triplefrontera‖ da América do Sul (Brasil, Paraguai e 
Argentina): 
 
El Astronauta Paraguayo ojerá volando em / 
silênzio
33
 por el oscuro azul de la infinita / belleza 
del tatu ro’ô
34
 de la vida / ¡8, 4, 2, zero y zás! / 
¡Qué lindo flutuo!
 
/ ¡Qué lindo flutua! / ¡el 
premero Astronauta Paraguayo! / La belleza de las 
Selvas de la Tatú Ró ô de la vida / Con sus 
millones di Estrellas que existem y non / existem 
mais parece una disco em Asunción llena de / 
brillos truchos y luces negras y primitibo neón / 
Non estoy aqui por plata / nin para servir de 
kobaia / Decidi ser astronauta / para esquecer a la 
yiyi de minisaia / que mesclava xocolate íntimo / 
y rosa shock yasíyatereizada / ¡Y qué 
lindíssimamente lo lâmias! / ¡Y qué 
enamoradamente lo mamábas! / ¡Y qué 
porongueantemente bién / el astronautita te 
porongueaba! / Y flanando por la belleza de las 
Selvas de la Tatú Ró‘ ô / de la vida onda ilusión 
sem iluziones entre Burakos / Negros y Estrellas 
Kalientes siento um olor a flor de / yaguatiríka 
siento um olor a néctar di yégua siento / um olor a 
                                                        
33 As palavras grifadas em itálico, nessa citação, derivam a noção que temos sobre cosmogonia 
selvagem. 
34 Tatu ró‘ô (s.f.): Vulva karnuda; puertita secreta, em portunhol selvagem, ou, porta secreta 
para o português. In. Glossário selbajem – anexo F.  
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lábios de yiyi afroguaranga (E.A.P.p.5) 
 
Trata-se de um poema contemporâneo que, segundo 
encontramos no prefácio, ―renova a épica latino-americana‖. Já em seu 
posfácio, por Cristino Bogado, encontra-se a forma descritiva ―aero-
épica‖. Assim, de antemão, seguindo os argumentos de seu prefácio, 
Cosmonauta de coração partido, por Sérgio Medeiros, já se percebe o 
teor da cosmogonia do texto:  
 
Épico e Fábula (...) antigo e atual (...) revê valores 
de uma perspectiva ‗bêbada‘ e ‗elevada‘, situando 
a consciência hispano-tupi-luso-afro-guarango-
americana nas altas selvas do céu (...) solitário, 
(...) acima das nacionalidades (...). É um poema 
lúdico e delirante sobre o amor e a perda, o poder 
e a exploração, por isso mesmo pode ser definido 
como uma subida ao céu que é também uma 
descida ao inferno (...), rejubila e sofre, critica e 
sonha (...). À medida que a nossa leitura evolui, 
percebemos que o tom do poema se ameniza, a 
raiva (a paixão) fica mais lírica, os fragmentos 
mais breves, o astronauta amadurece e reavalia a 
própria situação, descendo enfim a Terra e pondo 
os pés leves (extremamente leves) na 
‗Triplefrontera‘ (E.A.P. 2007. p.5) 
 
O narrador, Astronauta Paraguayo, se inscreve nesse poema 
épico-fábula a partir de uma ―cosmogonia selvagem‖, por elementos que 
constituem um universo específico, e a partir de sua constelação discute 
sobre origem, finitude e infinitude, galáxias, buracos negros, estrelas, 
satélites, o mito, heróis, antagonismos, temporalidade, atemporalidades, 
o retorno, o fantástico, fronteiras porosas, hibridismos, humanos e 
inumanos, xamanismo, animismo, pensamento post-histórico, etc. Por 
uma ―cosmogonia selvagem‖ que não precisa ser bíblica, que pode ser 




Uma cosmogonia não precisa ser bíblica. Nem 
pressupor um deus único, artífice solitário. A 
cosmogonia cotidiana nos convém mais: pequenos 
nascimentos. Devires numerosos. Um gesto 
simples. Mínimo. A criação necessária ao nosso 
                                                        
35 MEDEIROS, Sérgio. O Sexo Vegetal. Florianópolis. Ed. Katarina Kartonera, 2009. p.9. 
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dia-a-dia. Uma pequenina recriação do mundo a 
cada hora. Minuto. Ou segundo. 
 
Contudo, como melhor descrever aqui a relevância dessa 
cosmogonia selvagem nesse fazer literário de El Astronauta Paraguayo? 
Conquanto, temos outra questão anterior a essa: Como se trata de um 
poema contemporâneo, logo perguntamos: O que é poesia 
contemporânea? Jacques Derrida em Che co’s è la poesia?
36
 diz: ―é o 
ouriço‖. Tomamos então esse ouriço emprestado: haveria uma resposta, 
um sentido para a poesia de El Astronauta Paraguayo? Indecidível, 
como as ―estrejas que existen e non existen‖ do universo do cosmonauta 
paraguaio, ―indecidível‖ a partir de Jacques Derrida, da noção de 
―différrance”, das categorias e noções não-fechadas, do que é sem 
centros de decisões. Porque o ouriço tem muitas pontas que podem 
atravessar o outro e deixar aberto muitas feridas. E, antes de 
mergulharmos na resposta, porque cabe a esse texto trazer algo, se faz 





 não tem exactamente um sentido, mas 
antes o sentido do acesso a um sentido a cada 
momento ausente, e transferido para longe. O 
sentido da poesia é um sentido sempre por fazer. 
A poesia é, por essência, mais do que algo de 
diferente da própria poesia. Ou antes: a própria 
poesia pode perfeitamente encontrar-se onde não 
existe propriamente poesia. Ela pode ser o 
contrário ou a rejeição da poesia, e de toda poesia. 
A poesia não coincide consigo mesma: talvez seja 
essa não-coincidência, essa impropriedade 
substancial, aquilo que faz propriamente poesia 
(NANCY, 2005. p. 10). 
 
Para valores estéticos há a interrogação de como observar 
aquilo que é perceptível e julgar aquilo que não é perceptível em El 
Astronauta Paraguayo. Sua narrativa não apresenta o aspecto 
confessional, não há o protocolo da marcha, da descrição, da prosa. O 
poema do cosmonauta tem uma escrita anárquica, fraseologias livres, 
imagens disjuntivas, tudo fica suspenso, difuso, em ―estilhaços‖. E 
                                                        
36Texto traduzido para o português por Tatiana Rios e Marcos Siscar e publicado na revista 
Inimigo Rumor em 2001. 
37 Grifo do autor. 
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como este poema de versos livres e experimentais não se constitui como 
pura e simples representação de mundo, porque não faz distinção entre 
realidade e ficção, não se situa em lugar definido, o julgamos como se 
tratando de uma versão paródica do sublime e do próprio gênero 
narrativo épico. 
Lyotard (1989) diz que no advento do sublime, nos séculos 
XVII e XVIII, se apercebe que ―ocorre‖ o testemunho do indeterminado, 
séculos seguintes a previsão ficaria suspensa do que ―ocorrerá‖, e agora, 
em tempos de globalização, surge, antes de tudo, um sublime que ―seria 
a própria especulação sobre a arte‖: 
 
Perdoa-me por simplificar de tal modo a 
transformação que ocorre com o desenvolvimento 
moderno da noção de sublime. Encontraríamos o 
seu rastro antes dos tempos modernos, na estética 
medieval, a dos Victorinos, por exemplo. Ela 
explica, pelo menos, que a reflexão sobre a arte já 
não incide essencialmente sobre o destinador das 
obras, os quais abandonamos à solidão do gênio, 
mas sim sobre o seu destinatário. Doravante, 
convêm analisar as maneiras de afectá-lo, as 
formas pelas quais recebe e sente as obras e como 
julga. Deste modo, a estética, a análise do 
sentimento do amador, ultrapassa a poética e a 
retórica, as quais são didácticas destinadas ao 
artista. A questão já não é como fazer arte, mas 
sim: o que é sentir a arte? Porém, a 
indeterminação continua presente, até na análise 
desta última questão (LYOTARD, 1989. p. 102). 
 
―El astronauta paraguayo‖ passa por uma presentificação não 
presentificável, anuncia este sentimento sublime. Traz um sentimento 
contraditório pelo qual se anuncia e se perde o indeterminado. O 
cosmonauta navega ―nas altas selvas do céu‖, lugar em que também se 
torna abjeto, um monstro que se parece com uma ―bolsa de suenhos de 
karne molida‖ (E.A.P. p.12). Sérgio Medeiros escreve em Os 
astronautas de Kabakov e Diegues
38
 sobre a possibilidade do abjeto 
moderno se tornar também um evento da ordem do sublime, ao 
comparar o cosmonauta paraguayo com o astronauta russo da instalação 
de Ilya Kabakov, instalação denominada The man who flew into space 
from his apartment (O homem que voou do seu apartamento, 1980 — 
                                                        
38 http://www.cronopios.com.br 
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90), em que um astronauta solitário, contemporâneo, resolve sobrevoar 
o espaço de seu quarto a partir de figuras e imagens, no alto da 
imaginação, com uma forte crítica contra o sistema totalitário da ex-
União Soviética: 
 
No seu ensaio (inédito no Brasil, ao que me 
consta) ‗A hora do crime e o tempo da obra de 
arte‘, o filósofo Peter Sloterdijk afirma que os 
tempos modernos são a era do monstruoso criado 
pelo homem. (Na tradução francesa desse tratado, 
lê-se, numa nota, que o ‗monstruoso‘ significa o 
surpreendente, o inusitado, o condenável, o 
depravado, o sublime.) Na metafísica clássica, o 
monstruoso é uma possibilidade reservada apenas 
aos deuses —assim, a teoria do sublime acabava 
sendo uma teologia. A estética moderna, pelo 
contrário, lida com aquele monstruoso que é 
possível ou acessível ao ser humano. Esta é a hora 
do monstruoso criado pelo homem. O homem que 
voou do seu apartamento não seria, afinal de 




O cosmonauta paraguaio, como um fantasma, passa por todo 
tecido da narrativa pela dessubjetivação, ou, despersonalização, ―existe 
e non existe‖, não há descrição definida quanto a sua forma. Aparece 




El Astronauta Paraguayo agora se parece a uma 
bolsa de / suenhos de karne molida flotando (¿por 
arriba ou por / abajo?) de la espetakular realidade 
de miles de pequenas / y grandes ciudades / La 
hermosa foto que morfou ontem / tenia 
engatuzante mambo orquídea xocolate / Y non 
solucionou su problema inútil / Y lo intoxicou de 
pasiones hasta las tripas (E.A.P, p.12)  
 
Deixa então para a crítica o problema que é comumente 
encontrado na pós-modernidade, ―o de como narrar à condição do 
acontecimento, aquilo que é próprio do instituído, e aquilo que se quer 
como o impossível do acontecimento‖ (AGAMBEN, 2009). O 
                                                        
39 Douglas Diegues, em entrevista exclusiva para esta pesquisa.  
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cosmonauta paraguaio em seu discurso deixa igualmente escapar seu 
monstro, o indecidível:  
 
Y los de la NASA fotografam El Astronauta / Y la 
tal foto sale em quase todos los periódicos / Y se 
puede notar uma nódoa bermelha / en su ropa de 
vanguarda primitiba / Y es la sangre del corazón / 
Y es la sangre del corazonzonzo / Y es la sangre 
de corazonzito / partido en mil pedacitos / (E.A.P. 
p.17).  
 
Insinua por diversas vezes parecer-se com um E.T.. Assim 
mesmo, com o uso desta abreviatura para extraterreste, sigla usada pela 
primeira vez no filme E.T. — The Extra-terrestrial (1982), de Steven 
Allan Spielberg, difundido pelo mundo todo devido ao grande sucesso 
de audiência nos cinemas e televisões. Em El Astronauta Paraguayo 
uma imagem chama atenção: ―el astronautita vuela como si passeasse en 
triciclo por la Belleza de la Tatú Ro‘ô de la Vida‖ (E.A.P. p.39). Seria 
―¿Un E.T. selbagem?‖ (E.A.P. p.12). Sugestão que logo a sua leitura nos 
remeteu à cena final do filme de Spielberg, em que o menino Elliot (10 
anos), fugindo dos agentes americanos, com uma bicicleta, passa a voar 
sobre os céus americanos, levando junto o amigo alienígena que havia 
sido esquecido acidentalmente na Terra pelos seus correligionários. 
Aproximações à parte com o filme pop hollywoodiano, classificação 
infantil, o cosmonauta paraguaio flutua fantasticamente no seu e no 
nosso imaginário, ―¿por arriba ou por / abajo?‖ (E.A.P. p.12), não pelo 
mero e rígido discurso dialético, mas por imagens que não encontram 
consonância entre realidade e ficção, ―descendo enfim a Terra e pondo 
os pés leves (extremamente leves) na ‗Triplefrontera‘‖ (E.A.P. 2007. 
p.5), colocando em choque o alto e o baixo. 
 ―El astronauta paraguayo‖ aparece numa busca pela sua 
―infância‖, pela sua origem primitiva, e pelo informe e heterogêneo, 
pelo irracional em contato com o racional, do inumano integrado ao 
humano e vice-versa, almeja igualmente o novo. Todavia, o cosmonauta 
paraguaio descreve sua cosmogonia selvagem a partir de uma linguagem 
como condição desta criação, se reinventa e encontra-se sem destino 
definido, sem sentido determinante, portanto, pela sua constelação 
indeterminada, por seu ―Amor Hovy‖, amor indestrutível, necessita a 
partir de suas ruínas nomear e renomear coisas e seres, chega até mesmo 
a inventar a própria língua, o portunhol selvagem, para se livrar dos 
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dispositivos arbitrários de uma linguagem padrão, estatal: ―El Amor 
Hovy non tiene gramátika oficial‖ (E.A.P.p. 29).  
Jean-François Lyotard (1989), em O Inumano, percorre 
filosoficamente veredas de entendimento sobre a pós-modernidade e 
procura entender um humano racional em vias de desenvolvimento 
igualmente constituído de outro, o ―inumano‖, esse selvagem que busca 
sua completude retornando à sua infância primitiva pela contínua 
reinvenção dos sentidos e da linguagem: 
 
Existiriam assim dois tipos de inumano. É 
indispensável mantê-los dissociados. A 
inumanidade do sistema em curso de 
consolidação; sob o nome de desenvolvimento 
(entre outros), não deve ser confundida com 
aquela, infinitamente secreta, de que a alma é 
refém. Acreditar, como aconteceu comigo, que a 
primeira possa substituir a última, dar-lhe 
expressão, é cair no engano. A consequência 
maior do sistema é a de fazer esquecer tudo o que 
lhe escapa. Mas a angústia, o estado de um 
espírito assombrado por uma hóspede familiar e 
desconhecido que o agita, fá-lo delirar mas 
também pensar —  se pretendemos excluí-lo, se 
não lhe damos uma saída, agravamo-lo. O mal-
estar aumenta com esta civilização, a exclusão 
com a informação (LYOTARD, 1989, p. 10). 
 
―El astronauta paraguayo‖ constitui-se desse ―inumano‖ 
porque seu cosmo não se estabelece através da simples ordem do 
sujeito, mas pela cosmogonia de seus satélites, pelos movimentos 
desviantes e fugazes. É inorgânico. A personagem principal, o 
cosmonauta, bem como o tecido literário, torna-se esquizofrênico, 
efêmero pela palavra que corrói e se refaz, em um fluxo cosmológico de 
pensar sem corpo (LYOTARD, 1989), relativizando a lógica do humano 
civilizado e fora do processo de diferenciação. Por um oximoro, 
―vanguarda-primitiva‖, o narrador também é a voz do outro, o 
―selbajem‖, e então desestabiliza a noção do que é racional, de centro, 
de identidade oficial e tradicional, torna-se acéfalo, problematizando por 
fim o humanismo na contemporaneidade. Antes, lembramos o 
pensamento de Octávio Paz que diz: ―a própria constelação não tem 
existência certa‖.  
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5.1 A imagem d’el astronauta paraguayo — pelo escuro e 
a visão  
  
―La historia del arte es la lucha de todas las 
experiencias visuales, los espacios inventados 





―Perceber no escuro do presente essa luz que 
procura nos alcançar e não pode fazê-lo, isso 
significa ser contemporâneo‖. 
Giorgio Agamben 
 





Não se pretende aqui uma exegese de qualquer cosmogonia, 
religiões ou ciências. Todavia, ―el astronauta paraguayo‖, desde o 
segundo subtítulo anuncia concomitantemente sua cosmovisão post-
histórica, urbana, e por uma perspectiva ameríndia vinda das selvas 
paraguaias: 
 
EL ASTRONAUTA PARAGUAYO MORREU 
DI AMOR AZUL SEM TRAMPAS PERO 
TODAVIA RESPIRA COMO MIL 
PARAGUAYS DESCONOCIDOS QUE DESDE 
EL FAMOZO Y LOKÍSSIMO SIGLO XIX LOS 
INGLESES LOS RAPAYS
41
 Y LOS KUREPAS
42
 
INUTILMENTE TRATAM DE VARRRER DEL 
MAPA MUNDI (E.A.P. p.9.). 
 
O cosmonauta paraguaio ―morreu‖, ―todavia respira‖, ―y 
agradece a la Virgencita de Kaákupe
43
‖ (E.A.P.p.9), e segue flutuando 
pelos espaços da ―triplefrontera‖, ―muertito de Amor Hovy‖. No quarto 
                                                        
40 CARL, Einstein. Aforismos Metódicos. In. El arte como revuelta - escritos sobre las 
vanguardas 1912-1933. Madri: Lampreave & Milan, 2008. 
41 Rapays: brasileiros. In. Glossário selbajem – anexo F. 
42 Kurepas: Argentinos. In. Glossário selbajem – anexo F. 
43 Entidade do culto guarani. 
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subtítulo ―el astronauta paraguayo‖ encontra ―el Kirito
44
 original entre 
estrellas kalientes y buracos negros‖ (E.A.P.p.14), um Cristo que não 
pode entrar nas igrejas: 
 
Y El astronautita se dá cuenta / que es el Kirito de 
los leprosos / El Kirito de los abandonados / El 
Kirito de los pobres diabos / El Kirito de los 
fudidos y mal pagos / El Kirito de los desprezados 
/ El kirito de los caluniados / El kirito de los 
sakaneados / El Kirito de los traicionados / El 
Kirito del pueblo paraguayo / El Kirito prohibido 
de entrar a la iglesia / en la nobela de Augusto 
Roa Bastos / Si fosse Kirito inflábel simplesmente 
non iba a volar sin las famosas Ropas Espeziales 
(E.A.P.p.14). 
 
Neste encontro, ―el Kirito de los leprosos frita unas flores con 
el azeite fervente de su korazonzito‖ (E.A.P.p.14). Ambos, Kirito e o 
cosmonauta, comem estas flores fritas, como um ato xamanístico, e ―el 
astronauta paraguayo‖ se cura de mil lepras, então, quando antes 
avançava ―flanando ciego‖ (E.A.P.p.11), passa a ver,―a ver koizas entre 
estrellas e Burakos Negros‖ (E.A.P.p.15), em que isto pode ser aquilo e 
vice-versa. São descrições de imagens que se sucedem desde as 
primeiras linhas até o final da narrativa mescladas e difusas, tornadas 
especulações: 
 
Y me curo de unas mil lepras / Y el kirito de los 
leprosos desaparece estilo ovni / Y el astronauta 
comienza a ver kozas entre estrellas / kunu‘ú y 
burakos negros / Y vê el Amor Hovy 
verdadeiramente verdadero como / Cataratas del 
Yguazú / Y vê que el Amor Hovy / es como la 
Miel com keso / que las Aranhas Pelotudas / 
nunca saberán lo que es / ¡Japiro Japirona! / Amor 
nunca foi Roma / Y el astronauta le dedica a la 
Yiyi del xocolate rosaxoki / una cumbia caliente 
una cumbia wawankera llena de / sangre del 
korazón y mucha leche poronguera / Y vê que 
mismo con todo el Oro del Vaticano en las venas / 
pero nákore Amor Hovy en las bolas y en el 
korazón / el Astronauta Paraguayo iba a ser como 
                                                        
44 Kirito: Nome guaranizado de Kristo. El Kirito 24 horas enchufado a la realidad como un 
índio maká ashlushlay chopa pouniano! In. Glossário selbajem – anexo F. 
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un Papa / que non sabe bailar nin uma miserábel 
kachaca / Y sigue pilando koisas entre la infinita 
Belleza de las / Selvas de La Tatu ro‘ô de la Vida 
(E.A.P.p.15). 
 
A cosmovisão do cosmonauta é outra, acéfala e não 
teleológica. E esta é uma questão contemporânea de reenvidicação do 
olhar, de alteridade. O outro precisa ver por si mesmo, quer a inclusão 
do olhar e, portanto, questiona qualquer verdade e noção de centro, do 
ser enquanto tal. E isso começava ficar claro desde que se descobriu que 
já não era o sol que girava em torno da terra, mas do contrário. Diz ―el 
astronauta‖ que: ―El xocolate selbagem viaja / por galáxia de Galileo a 
la velocidad del pensamento‖ (E.A.P.p.29). Será por isso que o mesmo 
consegue ver um ―más allá‖? Nesta narrativa esquizofrênica o narrador 
aponta contra a tese vitalista de que o sujeito vê primeiro, conquanto, 
atentamos agora para a ideia de existir marcas anteriores, as próprias 
imagens, ou seja, não existe sujeito antes dessas. ―As imagens são frutos 
de esquemas vazios, então a subjetividade não teria aqui mais um fundo 
biológico, nem origem e nada de especividade‖
45
.  
Na sociedade pós-histórica é o pronome se que vigora, 
anônimo, errante, e não mais um eu absoluto da verdade, autêntico; 
portanto, somos apenas corpos e estamos todos mortos, como o 
cosmonauta, que ―sigue flanando sigue flotando / sigue avanzando 
muerto‖ (E.A.P. p.9), procurando estabelecer sempre uma subjetividade, 
sem origem definida. Porque existem diferenças entre a poesia e a 
filosofia. Segundo Jean-Luc Nancy, a primeira apresenta o ―acesso de 
sentido‖, outra busca apenas a resolução dos problemas: 
 
Vemos aqui a diferença entre a negatividade da 
poesia e a sua irmã gêmea, a do discurso dialético. 
Esta última leva a efeito, identicamente, a recusa 
do acesso como verdade do acesso. Mas faz 
também dele tanto uma extrema dificuldade como 
a promessa, sempre presente e sempre reguladora, 
de uma resolução, e, por conseguinte, de uma 
extrema facilidade. A poesia, por seu lado, não 
está nos problemas: ela faz na dificuldade. (...) 
Daí resulta que a poesia é igualmente a 
negatividade, no sentido em que nega, no acesso 
                                                        
45 Fala do professor Dr. Raúl Antelo proferida durante seu seminário sobre o curso A 
imaginação: Disciplina: PGL 3114 Teoria das Ficções (Teoria Literária) – 2009/2 – 
Universidade Federal de Santa Catarina. 
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ao sentido, aquilo que determinaria esse acesso 
como uma passagem, uma via ou um caminho, e o 
afirma como uma presença, uma invasão. Mais do 
que um acesso ao sentido, é um acesso de sentido. 
De repente (facilmente), o ser ou a verdade, o 
coração ou a razão, cedem o seu sentido, e a 
dificuldade aparece, surpreendentemente 
(NANCY, 2005. p. 12). 
 
Essa mesma especulação que agora fazemos já se desdobrou 
ao longo dos tempos pela literatura: de um sujeito que outrora buscava 
um sentido único e hoje desdobra-se em tantos outros eu possíveis. 
Pensar a questão do olhar é entrar em contato entre o eu e o outro, ou, 
entre eu e ele. Estes cruzamentos problematizam e relativizam qualquer 
noção de identidade, de autoridade, de democracia, dos enunciados e 
dos pontos de enunciação. Tanto O espelho de Machado de Assis
46
 
como de Guimarães Rosa
47
 podem, neste contexto, ser outros bons 
exemplos deste eu significante desdobrado e monstruoso, horrendo, que 
não encontrando mais um referente estável, um reflexo de identidade 
unívoca, acha-se sem controle e torna-se acéfalo, deixando igualmente 
um rastro de indecisão, indecidível. A escrita então se liberta da 
linguagem racional, dá-se barthianamente a morte do autor: 
 
Muchos críticos afirman, como bien saben, que el 
autor sabe menos que su escritura; que esta última 
tiene una finalidad y unos caminos que aquel, al 
escribir, no puede más que desconecer. Y si llega 
a formular algún juicio sobre el trabajo poético, en 
el mejor de los casos ese pensamiento no será más 
que un aspecto de su propria obra, un efecto de las 
fuerzas que en ella se conjugan; en suma, uno de 
los medios derivados de una creación cuya visión 
de conjunto sería mejor dejar en manos de quienes 
se mantienen en la orilla, observando a cierta 
distancia (BONNEFOY, 2007. p.18). 
 
Diz Yves Bonnefoy, em Lugares y destinos de la imagem, que 
a função do poeta é destruir o formalismo, qualquer forma ou instituição 
de poder, linguístico ou filosófico: 
 
                                                        
46 www.dominiopublico.gov.br 
47 ROSA, João Guimarães. Estas estórias. 3ª ed. Rio de Janeiro. Nova Aguilar, 1985.  
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(...) que todo lenguaje es un orden, todo orden una 
opresión, y por consiguiente toda palabra, aunque 
fuera una verdad científica, un instrumento que 
utiliza un poder; y que por lo tanto habría que 
ubicarse, para poder recobrar nuestra liberdad, 
‗fuera del poder‘, hacer trampas con las palabras, 
bularse de ellas jugando con ellas, lo que 
identifica el acto libre —  y entonces la verdadera 
lucidez a pesar de todo, entendida esta vez como 
un acto —  con la práctica del escritor que sabe 
ponerle fin a qualquier fórmula (BONNEFOY, 
2007. p.20). 
 
  Para Bonnefoy (2007) o poeta faz uso das imagens para 
sua realização poética, de maneira investigativa, com o ser que se põe 
em questão, do como, por observação e pela percepção dos sentidos. 
Todavia, faz uso dessa linguagem que é heterogenia e não da dialética. 
A dialética procura uma síntese, por uma verdade, já as imagens e a 
linguagem são, por natureza, concebidas com a disposição mútua dos 
contrários. Porque a imagem só pode ser uma impressão da realidade, e 
é diferentemente daqueles que pensaram a arte como reprodução 
fidedigna de algo ―real‖. 
Mas qual seria para a poesia a função das imagens? Segundo 
Octávio Paz, em El Arco y la Lira (1946, p.98): ―Conviene advertir, 
pues, que designamos con la palabra imagen toda forma verbal, frase o 
conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema‖. 
Paz subtrai a intenção do poeta por uma realidade única, pela 
representação imitativa e fidedigna da natureza, pela imitação da 
imitação. O poeta busca as imagens porque a palavra é pouco para a 
poesia, pois ela sempre recorrerá à outra para explicar-se. Ele, o poeta, 
trabalha sobre o indecidível, melhor, ―indecible‖. O crítico em questão 
esclarece sobre este princípio de contradição residente em toda e 
qualquer poesia, negando uma tese bastante antiga, pautada pela 
dicotomia entre corpo e alma: 
 
(...) el poema no sólo proclama la coexistência 
dinámica y necesaria de los contrarios, sino su 
final identidad. Y esta reconciliación, que no 
implica reducción ni transmutación de la 
singularidade de cada término, sí es un muro que 
hasta ahora el piensamento occidental se ha 
rehusado a saltar o a perforar. Desde Parménides 
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nuestro mundo ha sido el de la distinción neta y 
tajante entre lo que es y lo que no es. El ser no es 
el no-ser. Este primer desarraigo — porque fue un 
arrancar al ser del caos primordial —  constituye 
el fundamento de nuestro pensar. Sobre esta 
concepción se construyó el edificio de las ‗ideas 
claras y distintas‘, que si ha hecho posible la 
historia de Occidente también ha condenado a una 
suerte de ilegalidad toda tentativa de asir al ser 
por vías que no sean las de esos principios. 
Mística y poesia han vivido así una vida 
subsidiaria, clandestina y disminuida. El 
desgarramiento ha sido indecible y constante. Las 
consecuencias de esse exilio de la poesía son cada 
día más evidentes y aterradoras: el hombre es un 
desterrado del fluir cósmico y de sí mismo. Pues 
ya nadie ignora que la metafísica occidental 
termine en un solipsismo. (PAZ, 1946. p.101) 
 
Para Octavio Paz a poesia é metamorfose, mudança, operação 
alquímica, e por isso combina quando se faz imagem, contradição, 
magia, religião e outras tentativas de ser aquele, outro, e ela mesma. 
Portanto, não tem a necessidade de ser isto ou aquilo, e assim concorda 
com os estudos e pensamentos orientais que percebem um ―sujeito‖ em 
tudo, tanto no humano quanto no inumano. Uma coisa sempre 
dependerá da outra para existir, isso também é aquilo: Ser-se.  
E isso que também pode ser um ―siensentido‖ poético, ou, um 
dilaceramento dos sentidos, em outra via é notado por Bonnefoy 
(2007.p.28): ―Llamaré imagen a esa impresión de realidad al fin 
plenamente encarnada que paradójicamente nos viene de las palavras 
apartadas de la encarnación‖. 
Sabemos hoje claramente que uma coisa não necessariamente 
terminará numa terceira por conta da tensão de uma antítese. Contudo, 
neste caminho com rastros de indecisões entre o ―eu‖ e o ―outro‖, de 
contradições, ou, extratos de indecisões das categorias e noções não-
fechadas, do relativismo do que está ―dentro‖ ou ―fora‖, do que é sem 
centro, sem afirmação para uma metafísica da presença (com influências 
de um Deus único, absoluto e verdadeiro), valorizamos o ―processo‖ 
como resultado, pondo em choque os conflitos de ideias e 
procedimentos metodológicos, e corroboramos com a interpretação de 
Nascimento (2004) sobre a noção de indecidível, diferença, 
―différance‖, por Derrida: 
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‗A différance é o que faz com que o movimento 
da significação seja apenas possível se cada 
elemento dito ‗presente‘, aparecendo na cena da 
presença, se relacionar com outra coisa diferente 
dele próprio, guardando em si a marca do 
elemento passado e logo se deixando escavar pela 
marca de sua relação com o elemento futuro‘. A 
différance interrompe a referência ao presente 
absoluto como fundamento último da significação, 
que só pode ser entendida como processo de 
remissões — impossível de serem interrompidas 
num significado transcendental, para lembrar aqui 
o sistema de Kant (NASCIMENTO, 2004. p.56). 
 
Contudo, Paz (1946), em El Arco y la lira, continuaria nos 
respondendo a pergunta deste projeto: ―El decir poético dice lo 
indecible‖. Primeiro este crítico retoma a palavra imagem como obra. 
Palavra imagem e não palavra significante versos significado. A esta 
operação Paz abandona aos projetos dialéticos que desde os gregos 
buscaram acalmar os conflitos entre os contrários propondo sempre a 
síntese como solução. Segundo Paz, a palavra poética é investigativa do 
ser que se quer por em questão, não pretende captar uma realidade 
exterior a ela mesma, nem reproduzir uma verdade em relação ao que 
entendemos por mundo real. A palavra poética escapa da sombra da 
linguagem heterogênea para alcançar não isto ou aquilo, mas para ser ―si 
mismo‖, fundada em sua própria realidade, ―no imposible verosímil de 
Aristóteles‖. Paz aponta para o oriente, entre tantos, de Chuangtsé, 
Bashô, onde os contrários se contemplam. Assim o crítico abandonaria a 
velha fórmula dialética e concordaria com Paul Valéry que diz ser a 
poesia uma ―permanente hesitação entre som e sentido‖. Paz diz ainda 
que a imagem poética é o ―más allá‖ da linguagem, as palavras são 
insuficientes para responder aos pensamentos de um sábio. Porque a 
palavra imagem é a presentificação, sem necessidade de explicação. As 
imagens são irredutíveis a qualquer explicação, pois elas já são. Uma 
palavra pode não encontrar ressonância no seu objeto, já a imagem é a 
representação e a própria condição de ser: 
 
Cuando enunciamos cierta clase de proposicione 
(‗el telefono es comer‘, ‗María es um triángulo‘, 
etc.) se produce un sinsentido porque la distancia 
entre palabra y la cosa, el signo y el objeto, se 
 106 
hace insalvable: el puente, el sentido, se ha roto. 
El hombre se queda solo, encerrado en su 
lenguaje. Y en verdad se queda también sin 
lenguaje, pues las palabras que emite son puros 
sonidos que ya no significan nada. Con la imagen 
sucede lo contrario. Lejos de agrandarse, la 
distancia entre la palabra y la cosa se acorta o 
desaparece del todo: el nombre y lo nombrado son 
ya lo mismo.  El sentido — en la medida en que 
es nexo o puente — también desaparece: no hay 
nada ya que asir, nada que señalar. Mas no se 
produce el siensentido o el contrasentido, sino 
algo que es indecible e enexplicable excepto por sí 
mismo. De nuevo: el sentido de la imagen es la 
imagen misma. El linguaje traspasa el círculo de 
los significados relativos, el esto y el aquello, y 
dice lo indecidible: las piedras son plumas, esto es 
aquello. El linguaje indica, representa; el poema 
no explica ni representa: presenta. No alude a la 
realidade; pretende —  y a veces lo logra — 
recrearla. Por tanto, la poesía es penetrar, un estar 
ser en la realidad. La verdad del poema se apoya 
en la experiencia poética, que no difiere 
essencialmente de la experiencia de identificación 
con la ‗realidade de la realidad‘, tal como há sido 
descrita por el pensamiento oriental y una parte 
del occidental. (...) La poesía pone al hombre 
fuera de sí y, simultáneamente, lo hace regresar a 
su ser original: vuelve a sí. El hombre es su 
imagen: él mismo y aquel outro. A través de la 
frase que es ritmo, que es imagen, el hombre — 
esse perpetuo llegar a ser-es. La poesía es entrar 
en el ser (PAZ, 1946. p.112). 
 
Octavio Paz conclui que a poesia é técnica, mas não dialética. 
―Prometeu é indecidível: uma reabertura Ética de um fechamento da 
metafísica‖
48
. Porque o fundo é a sombra, o caos. Agamben (2009) em 
―Che cos´è il Contemporaneo?”, a partir da leitura que faz sobre as 
Considerações Intempestivas de Nietzsche, percebe o ser 
contemporâneo como aquele que é inatual, que se encontra num entre 
lugar necessário para observar o lado escuro da vida, melhor, aquilo que 
                                                        
48Fala do professor Dr. Raúl Antelo proferida durante seu seminário sobre o curso A 
imaginação: Disciplina: PGL 3114 Teoria das Ficções – 2009/2 – UFSC. 
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não se vê, que está na fratura. Para Agamben o contemporâneo é o lugar 
entre o ―já foi‖, ―é‖ e ―ainda não‖: o tempo do acontecimento é 
anacrônico, se estabelece na não coincidência do tempo real vivido do 
espectador com o momento exato do acontecimento, em outras palavras, 
entre o presente do observador e o instante do evento. Todo 
acontecimento é também anacrônico, torna-se atual e antigo ao mesmo 
tempo, portanto, o antigo nunca deixa de existir, se renova, se reinventa 
em qualquer possível presente. O sujeito para poder ver através do 
contemporâneo necessitaria simultaneamente se deslocar para outros 
tempos, para não ser absorvido por completo pelo seu próprio presente, 
porque assim absorvido não mais poderia olhar diferenciado, não mais 
conseguiria fixar um olhar sobre seu próprio tempo. Agamben (2009) 
usa do exemplo da astrofísica para relacionar a importância deste ato de 
ver através do escuro para se aperceber do que é o contemporâneo: 
 
4. No firmamento que olhamos de noite, as 
estrelas resplandecem circundadas por uma densa 
treva. Uma vez que no universo há um número 
infinito de galáxias e de corpos luminosos, o 
escuro que vemos no céu é algo que, segundo os 
cientistas, necessita de uma explicação. É 
precisamente da explicação que a astrofísica 
contemporânea dá para esse escuro que gostaria 
agora de lhes falar. No universo em expansão, as 
galáxias mais remotas se distanciam de nós a uma 
velocidade tão grande que sua luz não consegue 
nos alcançar. Aquilo que percebemos como o 
escuro do céu é essa luz que viaja velocíssima até 
nós e, no entanto, não pode nos alcançar, porque 
as galáxias das quais provém se distanciam a uma 
velocidade superior àquela da luz (...). Perceber 
no escuro do presente essa luz que procura nos 
alcançar e não pode fazê-lo, isso significa ser 
contemporâneo. Por isso os contemporâneos são 
raros. E por isso ser contemporâneo é, antes de 
tudo, uma questão de coragem: porque significa 
ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no 
escuro da época, mas também de perceber nesse 
escuro uma luz que, dirigida para nós, distancia-se 
infinitamente de nós. Ou ainda: ser pontual num 
compromisso ao qual se pode apenas faltar (...). 
Por isso o presente que a contemporaneidade 
percebe tem as vértebras quebradas. O nosso 
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tempo, o presente, não é, de fato, apenas o mais 
distante: não pode em nenhum caso nos alcançar. 
O seu dorso está fraturado e nós nos mantemos 
exatamente no ponto da fratura. Por isso somos, 
apesar de tudo, contemporâneos a esse tempo. 
Compreendam bem que o compromisso que está 
em questão na contemporaneidade não tem lugar 
simplesmente no tempo cronológico: é, no tempo 
cronológico, algo que urge dentro deste e que o 
transforma. E essa urgência é a intempestividade, 
o anacronismo que nos permite apreender o nosso 
tempo na forma de um ―muito cedo‖ que é, 
também, um ―muito tarde‖, de um ―já‖ que é, 
também, um ―ainda não‖. E, do mesmo modo, 
reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem 
nunca poder nos alcançar, está perenemente em 
viagem até nós. 
 
          ―El astronauta paraguayo‖ chega para nós como uma 
aparição, como um visionário que atravessa por uma ―portita secreta‖, 
―Tatu Ro‘ô‖, pelo escuro, e parte de qualquer lugar desconhecido das 
selvas primitivas do Paraguai para viajar no espaço resplandecente de 
cosmonauta da ―triplefrontera‖ da ―sudaka ameríndia‖. É relevante 
ressaltar que o termo selva significa aqui, por sinônimo, inorgânico, 
caos, dessimetria, trevas, escuro, sombra, xamanismo, animismo, 
hibridismo, perspectivas, rastros, etc: 
 
Las estrellas morrem y se transformam em 
Burakos Negros/ Y nin el astronauta entende 
como se puede continuar respirando después de 
morto
49
/ ‗El mistério es real como pedra‘ dijo em 
tono bajo el poeta Manoel de Barros (E.A.P. 
p.11).  
 
           Trata-se de um cosmonauta ―fantasma‖
50
 que sobrevoa 
―entre burakos negros e estrejas brillantes‖ de um espaço trans-histórico 
da sua ―vanguarda-primitiva‖, crítico, se refazendo em ―imagens‖
51
, em 
múltiplos sentidos, sob os holofotes multicoloridos das cidades, em 
luzes neon, luzes coloridas, ―como as melhores boates paraguaias‖
52
. O 
                                                        
49 Grifo nosso. 
50 Grifo nosso. 
51 Grifo nosso. 
52 Douglas Diegues, em entrevista exclusiva. 
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cosmonauta paraguaio tem suas vértebras quebradas, não fala de um 
lugar cronológico fixo, desloca-se simultaneamente desde as sombras de 
sua origem distante, primitiva e selvagem, à luz dos acontecimentos da 
globalização do século XXI, contemporâneo dos contemporâneos, post-
histórico. Em entrevista concedida para nós e posteriormente publicada 
no jornal Diário Catarinense (Caderno de Cultura, 20/08/2008) Douglas 
Diegues responde, nesse trecho, o que entende por ―vanguarda-
primitiva‖: 
 
E.R. - Tanto o autor Douglas Diegues como o 
narrador de El Astronauta Paraguayo se referem a 
suas produções como "vanguarda primitiva". O 
que isso significa?Diegues - Non significa nada. 
Y pode significar algo. Algo no plural. Algo que 
non se puede explicar sem reduzir a algo. La 
energia original de los Orígenes. El poder de la 
inbención de las palabras sinceramente sinceras. 
Algo que non pode ser reduzido a um pensamento 
único. O antigo y el agora a la vez. El futuro 
mezclado al passado en um libro. La inbención en 
vez de la cópia. La liberdade sem nome. La 
liberdade ensaboada. La liberdade xamanístika
53
 
celebratória de la tatoo ro‘ ô de la vida. El verso a 
las vezes como um besso sinceramente sincero 
que nim las mais hermozas y caras bandidas 
vendem. El freskor de llamas y rocio de las 
mentiras verdadeiras escritas ou pintadas con la 
sangre del próprio korazón. 
  
 Agamben (2009), para corroborar com tal percepção 
anacrônica sobre o tempo em El Astronauta Paraguayo: 
 
6. De fato, a contemporaneidade se escreve no 
presente assinalando-o antes de tudo como arcaico 
e, somente quem percebe no mais moderno e 
recente os índices e as assinaturas do arcaico pode 
dele ser contemporâneo. Arcaico significa: 
                                                        
53 Grifo nosso. 
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próximo da arké, isto é, da origem. Mas a origem 
não está situada apenas num passado cronológico: 
ela é contemporânea ao devir histórico e não cessa 
de operar neste, como o embrião continua a agir 
nos tecidos do organismo maduro e a criança na 
vida psíquica do adulto. 
 
Diz Carl Einstein (2008), resumidamente, o problema foi o de 
sempre identificar a percepção visual com o ―objeto rígido‖; o quadro é 
uma concentração de sonhos, uma parada dos processos psicológicos, 
um amparo diante da morte. E, para transformar este espaço em função 
psicológica dinâmica, principalmente nos tempos abstratos, elimina-se 
os objetos rígidos, pondo em cheque a percepção visual mesma: 
 
Se consideraba el espacio como una base rígida de 
existencia narrada y como el símbolo mismo de 
continuidad. En este sentido, el arte servía a la 
representación de los muertos y la imagen debía 
garantizar su supervivencia. La representación de 
los muertos se llevaba a cabo de dos maneras 
diferentes. En primer lugar, como una 
representación naturalista que no se debe explicar 
— tal y como suele hacerce — por la alegria de 
vivir, sino por el miedo ante la muerte. 
Obsesionados por el miedo a la muerte, 
intentamos eternizar la existencia de nuestros 
antepassados y mantener la continuidad perpetua 
de la familia o de la tribu ya que, en este sentido, 
la familia no es sólo la alianza de los vivos, sino el 
conjunto de los vivos y los espíritus de los 
muertos. Por outro lado, el muerto se hace vivo en 
la imagen, y se iliminan las formas monstruosas 
de los malos espíritus, de manera que nos 
olvidamos de ellos. En cierto modo, un 
exorcismo. En segundo lugar, existe una especie 
de realismo metafísico en el arte exótico y 
arcaico. No se pretende representar al muerto 
mismo, sino su ka o su alma de sombra y, de esta 
representación de las sustancias indestructibles, 
proviene un arte de lo estático y lo permanente. 
Tendríamos, de esta manera, una manera de 
explicar el carácter tectónico de tales obras de arte 
(EINSTEIN, 2008. p.39). 
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Este caráter ―tectónico‖, que fala Einstein, se situa fora dos 
processos históricos e desemboca em uma ―mnemotecnia‖ das formas 
completamente automatizadas — por uma memória pré-estabelecida — 
provinda não necessariamente da morte, mas das formas estáticas. Neste 
naturalismo religioso, independente da percepção do olhar, ou, das 
noções abstratas, o morto seria mais real, ―fuerte‖, que o vivo, pois faz 
parte da criação divina. Einstein, por outra via, diz que: 
 
No obstante, la figuración es un signo pictório 
específico creado mediante un processo 
puramente óptico y completamente alejado de las 
experiencias mixtas. La figuración, además, está 
especializada desde el punto de vista del órgano 
visual, desempeñado así un papel autônomo en los 
processos psicológicos (EINSTEIN, 2008. p.41). 
 
Cita também o Renascimento, época em que o macrocosmo 
combinava com o microcosmo, quando se acreditava que os processos 
psicológicos pareciam acordes com os processos da natureza, e assim 
teria fabricado uma psicologia estática que ignorava o drama. E, estas 
construções especializadas, impregnadas de cálculos, próximo ao 
cientificismo dos matemáticos, criam um universo arbitrário exterior 
cheio de signos racionais limitados, apartando o homem de suas 
experiências psicológicas mais particulares. Einstein (2008) fala ainda 
que cada lei da psicologia é qualitativa e suas consequências podem ser 
diversas, sendo que o mesmo processo psicológico pode levar a reações 
contraditórias. E, conclui, diante das duas teses (das analogias livres e 
das formas biológicas):  
 
Es precisamente la significación concreta de cada 
obra de arte, su lado arbitrário y alucinatório el 
que nos salva del mecanismo de una realidade 
convencional y del engaño de una monótona 
perpetuidad (EINSTEIN, 2008. p.42). 
 
Estamos aqui propondo um esquema que vai ao encontro do 
que escreveu Roland Barthes (1984) em O Terceiro Sentido: notas de 
pesquisa sobre alguns fotogramas de S.M Eisentein: tratar 
primeiramente do nível da informação, pensar no segundo momento o 
nível do simbólico e por último pensar algo mais ousado que o óbvio, 
―que vem à frente‖, ―que se apresenta naturalmente ao espírito‖, o 
obtuso, o terceiro sentido, o da escuta: 
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O sentido obtuso parece estender-se para lá da 
cultura, do saber, da informação; analiticamente, 
tem algo de irrisório; por causa de se abrir ao 
infinito da linguagem, pode parecer limitado ao 
olhar da razão analítica; é da raça dos jogos de 
palavras, das brincadeiras, dos gastos inúteis; 
indiferente às categorias morais ou estéticas (o 
trivial, o fútil, o postiço e o ‗pastiche‘), está do 
lado do carnaval. (BARTHES, 1984. p.45). 
 
Anne Dufourmantelle convidou Jacques Derrida a falar da 
hospitalidade, concluindo que a escrita seria uma instituição passiva, 
arbitrária. Do contrário, a ―escuta‖ nos causa o susto, um estranhamento 
entre o código e o codificado; espanta, o que isso nos faz pensar por 
uma aporia: ―o cruzamento indecidível dos caminhos‖ (Derrida)
54
. 
Durante este seminário, em se tratando ―da hospitalidade‖, pensamento 
sobre o que seria o outro, o estrangeiro, de quem é o hóspede ou 
hospedeiro, Dufourmantelle fala de um lugar a partir da noite, do 
silêncio em torno do discurso, deste momento de ocultamento, da 
―obsessão‖
55
, daquilo que nos obriga incessantemente a voltar ao 
silêncio no qual estão seladas as primeiras impressões, e neste diálogo, 
na parte Escansão do pensamento em torno da noite que o retém. 
Figuras da obsessão, fazendo referências a alguns ensaios de Jan 
Patocka, diz que: 
 
Raciocinar a partir dos valores do dia é ser 
movido pela vontade de definir e subjugar o real 
com fins apenas de um saber quantificável 
submetido aos valores da técnica. Ao separar o 
obscuro da claridade, nós suportaremos seus 
danos, predizia Patocka, ao paso que, ao contrário, 
deveríamos voltar nosso olhar para o umbral dessa 
obscuridade. Decifrar a claridade em sua pertença 
comum a noite é, ao meu ver, um dos caminhos 




                                                        
54 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da 
Hospitalidade. Tradução de Antonio Romane. São Paulo: Escuta, 2003. p. 26. 
55 Segundo Dufourmantelle, o termo ―obsessão‖, para Jacques Derrida, seria sinônimo de 
―testemunho‖, ―amizade‖, ―segredo‖, ―retórica do canibalismo‖, entre outros. 
56 Ibidem, p. 38. 
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Dufourmantelle continua, comentando sobre os ensaios de 
Patocka, que falava da personagem Antígona, de Sófocles: 
 
(...) ‗Ela é daqueles que amam e não daqueles que 
odeiam‘, escreveu Patocka, mas esse amor não é 
crístico: ele significa ‗o amor como estrangeiro à 
condição humana, manifestando a parte Noite, que 
é a parte dos deuses‘. No frente a frente de 
Creonte e Antígona, Patocka mostra que a força 
da lei representada por Creonte obedece, na 
verdade, ao medo, porque é ‗sobre o medo que se 
apóia a esfera do dia, o Estado tal como ele o 





Irrompemos, assim como nosso delirante cosmonauta, por 
alguma sombra, algumas noites, para dizer que buscamos descobrir, 
dentro de um ―caos‖, metáforas acesas. Porém a arte consegue melhor 
extrair de um borrão de tinta a liberdade como um pássaro fugidio, um 
astronauta paraguaio, talvez, uma borboleta informe no espaço, e que 
desaparecerá antes mesmo de a percebermos completamente, digamos 
de passagem, sem moldura, sendo o que pode aparecer é apenas o 
processo. ―A subjetividade não é matéria e sim intensidade. A arte 
contemporânea não está mais na noção estética do que é Belo, mas na 
estezia, na percepção acéfala sobre o que é arte‖
58
. Não há mais a 
centralização da forma, o quadro não tem mais um contorno, e sim sua 
singularidade. Negamos uma dialética entre o significante, o significado 
e o símbolo, por entender que há um lugar na poesia de El Astronauta 
Paraguaio ―más allá‖. Contudo, o caos não existe, afirmou Gilles 
Deleuze: 
 
Se o caos não existe, é por ser ele apenas o 
reverso do grande crivo e porque este compõe ao 
infinito séries de todo e de partes, séries que só 
nos parecem caóticas (seqüências aleatórias) por 
causa da nossa impotência em segui-las ou por 
causa da insuficiência dos nossos crivos pessoais. 
Nem mesmo a caverna é um caos, mas uma série 
cujos elementos são ainda cavernas cheias de uma 
                                                        
57 Ibidem, p. 40. 
58 Fala do professor Dr. Raúl Antelo proferida durante seu seminário sobre o curso A 
imaginação: Disciplina: PGL 3114 Teoria das Ficções – 2009/2 – UFSC. 
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matéria cada vez mais sutil, estendendo-se cada 




Enfatizamos os ―advérbios‖ para, nesta viagem cosmonáutica, 
dar lugar à falha, a dúvida, a ironia, a negatividade, aos lugares 
obscuros, outros até com excessos de claridade, e, portanto, propor 
também um trânsito ao inconsciente, que não podemos mais que 
suspender conjecturas. Porque o astronauta ―morreu di amor azul sem 
trampas pero todavia respira‖ (E.A.P. p.9), avançando ―flanando ciego‖ 
(E.A.P. p.11), outras vezes vendo coisas indizíveis; sem buscar por um 
centro, mas viajando pelos estilhaços do que é comumente entendido 
por pós-moderno, por lugares dessacralizados, sugerindo ―que la liga de 
las Senhoras Católicas em paz descanse‖ (E.A.P. p.13). 
 
5.2 Vindo à luz as dobras, a perpectiva ameríndia e o 
corpo — roupa d’el astronauta paraguayo  
 





―El astronauta paraguayo‖ mesmo atravessado por buracos 
negros possui algo que existe, é sua ―singularidade primeira‖. 
Começamos então por analisar o corpo deste cosmonauta pela utilização 
da noção de dobra
61
, de Gilles Deleuze, que pensa este conceito a partir 
                                                        
59 DELEUZE, Gilles. A dobra:Leibniz e o barroco. Campinas. SP. Ed. Papirus, 1991, p.133. 
60 Em primeiro lugar, devo ter um corpo, porque há o obscuro em mim. Mas, desde esse 
primeiro argumento, é grande a originalidade de Leibniz. Ele não diz que apenas o corpo 
explica o que há de obscuro no espírito. Ao contrário, o espírito é obscuro, o fundo do espírito 
é sombrio, e essa natureza sombria é que explica e exige um corpo. Denominemos ‗matéria 
primeira‘ nossa potência passiva ou a limitação da nossa atividade: dizemos que nossa matéria 
primeira é exigência de extenso mas também de resistência ou antipatia, e ainda exigência 
individuada de ter corpo que nos pertence. É por haver uma infinidade de mônadas individuais 
que cada um deve ter um corpo individuado, sendo esse corpo como que a sombra das outras 
mônadas sobre ela. Não há o obscuro em nós por termos um corpo, mas devemos ter um corpo 
porque há o obscuro em nós: Leibniz substitui a indução física cartesiana por uma dedução 
moral do corpo. Mas esse primeiro argumento dá lugar a outro que parece contradizê-lo e que é 
mais original ainda. Dessa vez, devemos ter um corpo, porque nosso espírito tem uma zona de 
expressão privilegiada, clara e distinta. É nessa zona clara que é agora exigência de ter um 
corpo. Leibniz chega a dizer, inclusive, que o expresso claramente por mim é que tem ‗relação 
com meu corpo‘. In: DELEUZE, 1991, op. cit. p.145. 
61 Então estamos em condição de compreender o conjunto da teoria da dobra. A operação da 
percepção constitui as dobras na alma, as dobras com as quais a mônada é atapetada por 
dentro; mas essas dobras assemelham-se a uma matéria que deve, por conseguinte, organizar-se 
em redobras exteriores. Encontramo-nos, inclusive, num sistema quadripartito de dobragem, 
como é testemunhado pela analogia precedente, dado que a percepção abrange as microdobras 
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das teorias sobre as mônadas de Leibniz para formular sua concepção 
sobre o ―acontecimento‖: um evento que se deixa perceber pela presença 
da luz, nas micro-percepções das suas dobraduras, redobra-se 
infinitamente, se reinventa, e igualmente retorna às sombras, às 
percepções anteriores ao acontecimento como tal. O cosmonauta 
paraguaio se inscreve nessa circunstância, sem fronteira, na fratura, e se 
organiza ―sem limites‖, pelo agenciamento de sua extensão, se 
desdobrando em imagens, por figuras de linguagem e de pensamento, 
em jogos sintáticos, lexicais e semânticos. Sobrevive redobrando-se 
intensamente na harmônica de sua substância inerente, materializada na 
escrita anárquica e ―cumbiera‖
62
 do portunhol selvagem. E assim está na 
descrição do posfácio Manguerazo, por Javier Viveros: 
 
El autor maneja uma lengua híbrida, la lengua de 
la triple frontera. Portugués, español, guarani; um 
cóctel al que podríamos llamar ‗triglosia‘, 
‗trijopara‘. O portunhol selvagem, como prefere el 
autor. En los versos, la sintaxis del portugués 
invade repentinamente al español, en ocasiones es 
el español que se abre paso entre los vocablos de 
la lengua de Camoes, el guarani también fulgura 
sesgadamente, el substantivo se hace verbo, se 
vuelve adjetivo. Calcos sintácticos y prestamos 
léxicos se amalgam alegremente entre três 
lenguas. Los briosos corceles de um armonioso 
caos permeiam las páginas de este libro en 
desesperada carrera. Final de fotografia. La poesia 
de Douglas Diegues no resultará ajena al lector 
paraguayo, porque tiene algo de su savia. El 
astronauta seguirá flotando sobre el parnaso y el 
lector está invitado a ponerse el traje espacial y a 
acompañarlo a lo largo de las páginas que se 
vinen. (E.A.P. p.54)  
 
                                                                                                                     
das pequenas percepções e a grande dobra da consciência, enquanto a matéria abrange as 
pequenas dobras vibratórias e sua amplificação sobre o órgão receptor. As dobras na alma 
assemelham-se às redobras da matéria, e assim as dirigem. Tenho uma zona de expressão clara 
e distinguida, porque tenho singularidades primitivas, acontecimentos ideais virtuais a que 
estou votado. A partir daí a dedução desenrola-se: tenho um corpo, porque tenho uma zona de 
expressão clara e distinguida. Com efeito, o que expresso claramente, chegado o momento, 
concernirá a meu corpo, agirá diretamente sobre meu corpo, sobre a circunvizinhança, as 
circunstância ou meio. In: DELEUZE, 1991, op. cit. p. 165. 
62 Ritmo musical originário dos guetos da Colômbia e que se espalha atualmente por países 
hispânicos da América latina.  
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No entanto, podemos também desdobrar o ―modus operandi‖ 
de El Astronauta Paraguayo por caminhos mais extrínsecos, pelo 
redobrar de leituras multilaterais. Sérgio Medeiros o desdobrou 
anteriormente em Os astronautas de Kabakov e Diegues
63
. Nós 
desdobraremos agora El Astronauta Paraguayo, entre outros, até 
Macunaíma: um herói sem caráter, de Mário de Andrade
64
. Há 
cruzamentos pertinentes entre estas duas obras, por exemplo: 
cosmogonia, narração do fantástico, relativismos de fronteiras, 
xamanismo, animismo, ironia, etc. O inumano também se faz presente 
em Macunaíma, e o encontraremos nos versos finais deste livro, quando 
a narrativa desvela sua origem, na voz de um papagaio:  
 
E só o papagaio no silêncio do Uraricoera 
preservava do esquecimento os casos e a fala 
desaparecida. Só o papagaio conservava no 
silêncio as frases e feitos do herói. Tudo ele 
contou pro homem e depois abriu asa rumo de 
Lisboa. E o homem sou eu, minha gente, e eu 
fiquei pra vos contar a história. Por isso que vim 
aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei 
meus carrapatos, ponteei na violinha e em toque 
rasgado botei a boca no mundo cantando na fala 
impura as frases e os casos de Macunaíma, herói 




O anti-herói Macuaníma usa de uma ―fala impura‖, oral, 
irrisória, que desdobrada em El Astronauta Paraguayo seria como a 
escrita do portunhol selvagem, inspirada na língua veicular de gente 
simples da ―triplefrontera‖, falada chulamente por pessoas comuns, 
―sacoleiros contrabandistas‖, ―prostitutas‖, ―pistoleiros‖, etc.  
Observamos ainda em Macunaíma o uso abundante das 
metáforas e das metamorfoses como recursos importantes para as 
mudanças do foco narrativo e das ações de seus personagens: 
 
Dizem que um professor naturalmente alemão 
andou falando por aí por causa da perna só da 
Ursa Maior que ela é o saci... Não é não! Saci inda 
pára neste mundo espalhando fogueira trançando 
                                                        
63 http://www.cronopios.com.br 
64 ANDRADE, Mario de. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Coleção Arquivos. Edição 
crítica Telê Porto Ancona Lopez. Ed. UFSC, 1988. 
65 Ibidem. p. 168. 
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crina de bagual... A Ursa Maior é Macunaíma. É 
mesmo o herói capenga que de tanto penar na 
terra sem saúde e com muita saúva, se aborreceu 





Já em El Astronauta Paraguayo encontraremos 
diferentemente como uma condição primordial de entendimento um 
selvagem com aspecto predominantemente antropomórfico e anímico, 
misturando coisas e seres, formando jogos de imagens soltas, nonsenses:  
 
Y empienzam a hacer uma porrada di preguntas / 
que nim el Papa puede responder / ¿Qué puerra es 
isso que vuela sem motor y sem alas? / ¿Una 
broma yankee? / ¿Un Teyú-yaguá? / ¿El porongo 
de King Kong? / ¿Una kanasta de 17 aparatitos? / 
¿Cómo algo puede volar sem gazolina? / ¿Qué 
karajo és eso que flota por el infinito? / ¿Um 
balom metereológico? / ¿Un ET selbagem? / ¿Un 
míssil koreano? (E.A.P.p.12). 
 
Contudo, Macunaíma e El Astronauta Praguayo constituem 
duas obras de vanguarda, uma do modernismo e outra herdeira do pós-
modernismo, sendo que ambas se organizam a partir de um selvagem 
com experiências circunstanciais e contrárias aos seus respectivos 
modelos europeus, fazendo uso do método da paródia para reescrever, 
cada qual, outro gênero épico. 
O termo reescrever, reinventar, pode nos ajudar a entender a 
situação desses dois poemas paródias, como também pode haver uma 
aproximação cautelosa à noção de desconstrução das tipologias sobre 
gêneros literários. Segundo Antelo
67
 o termo desconstrução para Derrida 
seria a ―plus d‘une langue‖, ou seja, o desdobramento do significante. 
Ainda, o uso de paródias no modernismo, como aconteceu com 
Macunaíma
68
, se fez ainda como estratégias de desconstrução dentro do 
próprio estruturalismo, que tem por princípio os estudos de sistemas 
fechados e funcionais, por análises das funções, funcionalismo em que 
há a crença teleológica da função ―existe para‖. Diferentemente, no pós-
                                                        
66 Ibidem. p. 166. 
67 Esta comunicação foi retirada da aula proferida pelo professor Dr. Raúl Antelo em 5 de 
agosto de 2008 na Universidade Federal de Santa Catarina. Disciplina: Pós-estruturalismo e 
seus desdobramentos.  
68 ANDRADE, 1988, op. cit. 
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modernismo a paródia estaria como um recurso capaz de 
desfuncionalizar-se, de criar um universo para uma comunidade que não 
existe, porque a linguagem está para a morte, ou seja, o fundo da 
linguagem não pode mais ser enquadrado.  
Em El Astronauta Paraguayo temos o registro com o advérbio 
de negação, porque voando ―muertito”, o mesmo “não‖ pretende o 
retorno, porque seu discurso é pelo infinito:  
 
El Astronauta Paraguayo vuela muertito de amor 
y se dá / cuenta para sempre que nin en la belleza 
del kulo del / uniberso poderá esquecer el néctar 
di navalha de la / chica de chocolate purête /Y 
mismo volando tan ciego tan loko tan muerto / di 
Amor Hovy el enkurupizante astronautita / no 
quere volver a Paraguay (E.A.P. p.33). 
 
Contrariamente, ao cosmonauta paraguaio, Macunaíma, 
personagem da obra modernista, no final de epopéia, resgata sua 
muiraquitã, e mesmo titubeando retorna ao lugar onde nasceu para 
depois virar estrela.  
No pós-moderno, onde se inscreve El Astronauta Paraguayo, 
ocorre a perda da função estruturalista determinante em favor de sua 
―afuncionalidade‖, conceito discutido por Bataille e posteriormente por 
Agamben, que especula sobre o lugar do ―Nada‖, da negação, do 
niilismo, do desviante, do descentralizado. O poder do ―mitus‖ é 
questionado, torna-se acéfalo, a lei do sagrado é profanada, 
comprometendo então a previsibilidade do retorno unívoco. Tomado El 
Astronauta Paraguayo pelo conceito do ―Fora‖ de Blanchot, o 
perceberemos como uma literatura que busca a experiência por outros 
mundos, uma literatura que cria outro universo, se constituindo de 
movimentos aparentemente opostos:  
 
Em oposição à idéia de que a literatura seria um 
meio de chegar ao mundo exterior e de nele se 
engajar, Blanchot defendia que a palavra literária 
é fundadora de sua própria realidade. Essa 
realidade tem como característica ser obscura, 
ambígua, desconhecida. O engajamento do 
escritor consistiria menos em fazer a ponte entre 
literatura e realidade exterior do que estabelecer 
como se constitui a própria realidade literária. 
Desta maneira, uma das primeiras inquietações 
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formuladas por Blanchot foi à linguagem comum 
e linguagem literária, com o objetivo de mostrar 
como a linguagem literária é capaz de fundar sua 
própria realidade. (LEVY, 2003. p. 22). 
 
Para o cosmonauta, selvagem, é ―inútil importar modelos 
europeus‖ (E.A.P. p. 34). Este se inscreve sob uma inquietação 
blanchotiana, num ambiente que extrapola as linhas reais da simples 
imitação ou da verossimilhança, se refaz sem limites definidos, por 
suposições construídas no imaginário dos seus espectadores e do próprio 
personagem cosmonauta. Para ―el astronautita‖ as respostas a esta 
especulação são simplesmente insuficientes, inúteis para explicar o 
inexplicável:  
 
Temores, dúvidas, boludeces, mezquinarias, 
pomberizaciones, kurepas, todos querem saber / 
¿Uma berdade loka? / ¿Una mentira comercial? / 
¿Un amor piratex? / ¿Un yacaré que fala por la 
kola? / ¿Una Miss Inflábel? /. Inbentam respuestas 
inútiles / para explikar lo inexplicábel / ¿Una 
bendición a amancebados? / ¿Una parejita 
oñemokunu‘ú? / ¿Um prêmio de oro de la disko 
María Delírio? / ¿Um pan dulze de 1.200 kilos? / 
El Papa se hace el ñembóta
69
 / ¿Uma Glória S.A.? 
/ Um tátácho ciumento? / ¿Un ñembo Ricky 
Martin? (E.A.P. p.13). 
 
Mas porque o pensamento contemporâneo ocidental já está 
cheio de coisas que não existem, de niilismos, olhamos para El 
Astronauta Paraguayo por outro ponto de vista, como já dito, por uma 
leitura não bíblica, para encontrarmos seu espírito, seu pensamento 
universalizante, sua perspectiva ameríndia e anímica. A presença híbrida 
em El Astronauta Paraguayo dos estilhaços do pós-moderno com o 
primitivo guarani nos propiciou ligeiramente um olhar sobre o 
animismo, prática recorrente em certas comunidades ameríndias, um 
fenômeno analisado e pensado pelo antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro sobre o muliculturalismo: 
 
Recordemos, por fim e sobretudo, que, se há uma 
noção virtualmente universal no pensamento 
ameríndio, é aquela de um estado originário de 
                                                        
69 Ñembóta (s.f.): fazer-si de bobo, zonzo, mongo. In: Glosário selbajem – anexo F.  
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indiferenciação entre os humanos e os animais, 
descrito pela mitologia: [ O que é mito?] – Se 
você perguntasse a um índio americano, é muito 
provável que ele respondesse: é uma história do 
tempo em que os homens e os animais ainda não 
se distinguiam. Essa definição me parece muito 
profunda (Lévi-Strauss & Eribon 1988: 193). As 
narrativas míticas são povoadas de seres cuja 
forma, nome e comportamento misturam 
inextricavelmente atributos humanos e não-
humanos, em um contexto comum de 
intercomunicabilidade idêntico ao que define o 
mundo intra-humano atual (CASTRO, 2002. 
p.354). 
 
Castro (2002) percebe no perspectivismo ameríndio a noção 
indígena segundo a qual o mundo está povoado não só de humanos, mas 
de outros sujeitos, de seres e coisas, e que veem a realidade 
diferentemente daqueles. Portanto, abandona a tese evolucionista 
moderna de representação do mundo pautada pelo dualismo dos 
paradigmas cultura x natureza (objetivo x subjetivo, moral x físico, fato 
x valor, imanência x transcendência, corpo x espírito, etc). Assim, o 
estudioso da antropologia encontrou em algumas comunidades 
ameríndias a seguinte conclusão: no mundo existe uma única 
representação possível, o que cria a diferença é o ponto vista, a 
perspectiva do olhar sobre um corpo qualquer (o observado) em relação 
a um observador qualquer. A cultura ou o sujeito seriam a forma do 
universal, a natureza ou objeto, a forma particular. Diz o antropólogo, 
isso é animismo: 
 
O animismo afirma, finalmente, não é tanto a 
idéia de que os animais são semelhantes aos 
humanos, mas sim a de que eles – como nós – são 
diferentes de si mesmos: a diferença é interna ou 
intensiva, não externa ou extensiva. Se todos têm 
alma, ninguém é idêntico a si. Se tudo pode ser 
humano, então nada é humano 
inequivocadamente. A humanidade de fundo torna 
problemática a humanidade de forma (CASTRO, 
2002. p. 377). 
 
Forma de animismo que também pode ser percebida tanto em 
El Astronauta Paraguayo quanto naquela obra modernista: ―Macunaíma 
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estava meditando na injustiça dos homens e teve um amargor imenso da 
injustiça do chupinzão. Era porque Macunaíma sabia que primeiro os 
passarinhos foram gente feito nós...‖ (ANDRADE, 1988. p. 116). El 
Astronauta Paraguayo está atravessado pelo aspecto antropomórfico e 
anímico, fato perceptível nos enunciados da fala de sua personagem 
principal, pelas sobreposições de imagens, pelas constantes misturas 
entre coisas e seres. Lemos El Astronauta Paraguayo por essa redobra 
antropomórfica e do animismo ameríndio, porque o cosmonauta narra 
embriagado pela poção mágica, ―mezcla di xocolate y sangre 
menstruada‖ (E.A.P. p.11), e por isso sugere uma cosmovisão como se 
fosse um destes xamãs, ―mestres do esquematismo cósmico (Taussig 
1987: 462-63) dedicados a comunicar e administrar as perspectivas 
cruzadas, e estão sempre aí para tornar sensíveis os conceitos ou 
inteligíveis as intuições‖ (CASTRO, 2002. p. 351). O cosmonauta 
paraguaio, embriagado por esta poção mágica, percebe um mundo sem 
fronteira, em que cada ser ou coisa, na sua singularidade primeira, 
possui sua própria alma: 
 
Y nuestro Hermano astronautita empienza a 
sonhar miles di / preguntas idiotas / ¿Será que la 
Yiyi de lábios grossos y hermosa sonrisa entre 
cachos bermelhos / ainda quere bailar cumbias 
con el / Astronauta Paraguayo en la disko Maria 
Delírio? / ¿Será que la Estrella que mescla 
benenoso kunu‘ú y / xocolate rosaxoki se 
komoveu al saber que el Astronauta / Paraguayo 
agora vuela muerto di Amor Hovy entre / Estrellas 
que non son lo que parecem y Burakos Negros / 
que ninguém entiende? (...) Y ficou ainda mais 
clara la diferenza entre cumbia y rock / deprê, 
rock deprê y samba, samba y cumbia, kola y kuli, 
/ konxa y kola, kuli y konxa, porongo y bola 
(E.A.P. p.10). / (...) El Astronauta Paraguayo 
avanza flanando ciego como / quem foge 
discretamente de una maldita mezcla di / xocolate 
y sangre menstruada / El Amor Hovy es inocente 
como Cataratas del Iguazú / moliendo la carne de 
las ilusiones rosadas / Y um dia el astronautita 
encuentra uma foto de la Yiyi y / su boca 
vermelha hermosamente carnuda entre los cachos 
/ flotando perdida por las selvas de la Tatu Ro‘ô 
de la Vida / Y el Astronauta Paraguayo come la 
foto / como si fuesse uma flor rarófila / Y 
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continua flotando / y continua volando / 





Eduardo Viveiros de Castro diz que, contrário à lógica 
ocidental do evolucionismo antropocêntrico do ―conhecer é objetivar‖, o 
perspectivismo ameríndio é guiado por um pensamento inverso: 
―conhecer é personificar‖. Conquanto, o que se trataria de cultura para 
alguns, pode muito bem se apresentar como natureza para outros. Isso 
seria uma questão de ponto de vista, mas não um ponto de vista sobre as 
coisas, as coisas são o ponto de vista. E isto significaria a inclusão do 
corpo e não da opinião subjetiva: 
 
Enquanto nossa cosmologia construcionista pode 
ser resumida na fórmula saussuriana: o ponto de 
vista cria o objeto – o sujeito sendo a condição 
originária fixa de onde emana o ponto de vista – o 
perspectivismo ameríndio procede segundo o 
princípio de que o ponto de vista cria o sujeito, 
será sujeito quem se encontrar ativado ou 
‗agenciado‘ pelo ponto de vista (CASTRO, 2002. 
p. 373).  
 
―El astronautita‖ nos proporciona este saboroso relativismo, 
porque nomeia numa atmosfera em que o próprio multifacetado 
cosmonauta precisa ser nomeado. 
 
5.3 O corpo — roupa d’El Astronauta Paraguayo 
 
O corpo inorgânico de El Astronauta Paraguayo, poema 
contemporâneo, seria como a coisa filosoficamente — algo que estaria 
livre da Ética e da Estética do corpo filosófico por ser, fechado, de que 
fala Mário Perniola em O Sex Appeal do Inorgânico. Para o filósofo, 
corpo e alma constituem a mesma substância: ―Não é uma questão de 




A experiência da pele e do corpo como conjunto 
de tecidos é, por sua externalidade, o que de mais 
antagônico se possa encontrar em relação ao 
espiritualismo sensualista ético-estético. Quando 
                                                        
70 PERNIOLA, Mario. O Sex Appel do Inorgânico. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Studio 
Nobel, 2005. p. 63. 
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seu parceiro afunda os dedos em sua vulva ou 
quando os lábios de sua amante lhe descobrem o 
pênis, vocês não são excitados pela idéia 
antiquada de que seus corpos renascem e se 
reanimam, mas sim por outra bem mais atual: 
vocês são uma roupa senciente! Deste modo, não 
há mais nenhuma interrupção, nenhum hiato entre 
vocês e o sentir. Vocês não contam com uma vida 
que vai e vem, mas sim com o tecido do qual não 
mais conseguem separar-se. Talvez tenham receio 
de que tal tecido às vezes possa sentir ou não, que 
algo possa anestesiá-los. Porém, desse jeito, 
imaginam ainda vocês mesmos como um órgão 
que pode viver ou morrer, ficar acordado ou 
dormir, não como uma roupa! Com efeito, a 
excitação não é mais pensada como algo que se 
acresce aos seus corpos; é a própria idéia de ser 
uma roupa que provoca a excitação, desperta a 
sensibilidade, que lhes faz transitar no território 
neutro e impessoal da sexualidade sem sujeito, 
sem alma e sem corpo vital. O sex appel do 
inorgânico se rege pela filosofia, por uma 
disposição, por um modo de pensar extremo, 
assim, como vice-versa, a filosofia é levada para 
seu caminho autônomo do sentir anônimo, sem 
gênero, sem face e sem idade, que nos circunda e 
nos envolve: a filosofia liberta da sexualidade 
orgânica natural e descobre a virtualidade sexual 
do look e, vice-versa, o look liberta a filosofia do 
espiritualismo sensualista ético-estético. 
 
―El astronauta paraguayo‖ não pretende vestir-se do visual 
ocidental, nem do look de ―homem coisa‖
71
, que prolonga e embeleza 
seu corpo artificialmente conforme convém, um corpo aparentemente 
inorgânico construído a partir da cultura contemporânea de massa, que 
caiu na banalidade, ―corpos que aspiram‖, corpos superficiais que ainda 
são ―subprodutos parasitários do orgânico, subjugados ao esteticismo 
idealizante e conciliatório da modernidade e da moda‖ (PERNIOLA, 
2005. p.62). Aqui tiramos a roupa do astronauta e descobrimos o seu 
corpo tatuado com a capacidade para o virtual, a ironia e os sarcasmos, 
                                                        
71 As palavras em aspas neste parágrafo se referem ao conceito de sex appel do inorgânico, 
por Mario Perniola. 
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disparados contra os modismos e as cópias. O cosmonauta é um morto 
vivo que sente eroticamente: 
 
El Amor Amor vuela imponderabelmente / como 
2 astronautitas salvahens / enamorados / de lla 
belleza de la Tatú Ro‘ o de la Vida / La Yiyi mea 
la miel rosa schock de las primitvas / kontraciones 
multiorgásmikas que solo las yiyis / puedem saber 
que significa / ¿Te gusta amorcito? Me encanta / 
¿Assim amorcito? Me encanta / ¿Es fuerte? Es 




O corpo do cosmonauta paraguaio é aberto, inorgânico, sem 
fronteiras, sente e se veste conforme tudo que se estende, tanto na sua 
singularidade como na sua extensão, envolvendo e misturando seres e 
espíritos, pessoas, animais e coisas, dançando cumbia (ritmo musical de 
origem colombiana). Gozamos ao lê-lo e ao tocá-lo enquanto objeto 
livro, igualmente exótico. Para Mario Perniola, em O Sex Appeal do 
Inorgânico, na contemporaneidade, dado as inovações tecnológicas e as 
novas descobertas da ciência da comunicação, ousamos em buscar 
outras experiências. Segundo Perniola, as ―passagens‖ benjaminianas 
entre o orgânico e inorgânico apareceriam aí superadas. Esta ideia de um 
pensamento transorgânico nos levaria a um sentir exterior ao humano. 
Criaram-se então nesta era novas práticas de sociabilidade, pois corpo e 
máquina, sujeito e objeto, identidade e alteridade, encontram-se sem 
fronteiras definidas. Assim foi a sensação que tivemos desde o toque 
físico com o material literário em estudo, que subitamente nos remeteu 
para uma leitura exotópica, ao contexto sociológico de produção e 
edição deste livro cartonero, ao movimento do cartonerismo e a sua 
condição artística-cultural. Orgânico e inorgânico se misturam no 
universo post-histórico, e este hibridismo constrói formas inéditas de 
ser, sentir e de análise. Enfim, se as aparências não nos enganam, El 
Astronauta Paraguayo é mesmo um poema novo, corpo resíduo do que 
é pós-moderno, múltiplo, reciclado, cruzado: uma paródia para o 
sublime e para o gênero narrativo épico. E, contudo, se deixa notar pelo 
rastro material da coisa livro e da sua substância corrosiva e manifesta 
da escrita híbrida e anárquica do portunhol selvagem, nas possibilidades 
de lê-lo pelas percepções que provoca, nas dobras, desdobras, redobras, 
por caminhos de entendimento que corroboram e falham, faltam, mas 
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que acontecem. É livro, literatura, cartonero, livre e experimental, poesia 
contemporânea, indecidível, singular, signo não fechado da diferença, 
outro, de ―vanguarda-primitiva‖. 
5.4 O tecido, escrita fetiche, selbajem 
 
―Xe lengua enkuripizante nde jazmín ro‘o‖ 
(E.A.P. p.26) 
 
Este tema igualmente não se esgotará aqui. Contudo, 
utilizando-se das teorias pautadas, o assunto dá sequência ao trabalho de 
interpretação da obra selecionada e do movimento cultural cartonerista. 
Portanto, é importante dizer mais, fazer este registro, sobre o material 
linguístico que tece esta narrativa e que também circula por outras 
narrativas da literatura cartonera. Até porque ao longo destes mais de 
dois anos coletamos informações pertinentes a respeito do portunhol 
selvagem, ou, ―transportunhol borracho‖, que poroso e híbrido foge ao 
rigor da técnica e permite ao El Astronauta Paraguayo inscrever-se 
literalmente de modo freestyle, renovado. O portunhol selvagem é um 
lugar de trânsito usado como recurso de modelagem estilística, 
reinvenção artística e cultural. Escrita segmentada na intensidade de 
seus Cantos, no ritmo das frases melodiosas da ―cumbia wawankera‖ 
como respiração e transpiração de liberdade, um acontecimento como 
vibração sonora e harmônica. 
O portunhol selvagem escrito por Douglas Diegues é 
resultado das dobras do hibridismo destas três línguas, o guarani (língua 
que representa por sua raiz o elemento autóctone, o selvagem, e com ela 
toda a sorte de identidades culturais ameríndias), o português brasileiro 
e o espanhol latino-americano, línguas usadas na fronteira do Brasil, 
Paraguai e Argentina. É hóspede nas três línguas e é simultaneamente 
hospedeiro em todas elas. E tudo isso sem a necessidade de se entender, 
indecidível: 
 
Amanece en la triplefrontera (...) ¿Te gusta? / Me 
gusta volar a tu lado / me hace bién senti tu falta / 
El astronauta le roba mais um delicioso besso de 
lengua / Me encanta pero non consigo entender / 
Non se necessita entender amorcito / ¡Japiro 
Pombero Mercedita! / ¡Japiro Pombero Kurepa! / 
Y eré / Y eré‘a‘ / Y eré‘ la érea.
73
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Algo existe, mas é duplo, oximoro e enigmático. Perniola diz 
que a noção de enigma é ―más allá del secreto y del pliegue‖
74
. Segundo 
este, a noção de segredo desenvolvida por Guy Debord em La sociedad 
del espetáculo e posteriormente em Comentários sobre la sociedad del 
espetáculo resume um vazio da questão, a verdade aí aparece 
independentemente do ato de pensar. O segredo é algo que se encerra 
nele mesmo, torna-se omissão, dissolve qualquer possibilidade de 
comunicação e interessa somente para aqueles que anseiam por uma 
sociedade chantagista, pela lei da vantagem. Conforme Perniola, a dobra 
é estranha à hermenêutica, como também é ―al utopismo‖. A dobra de 
Deleuze
75
 traz algo à luz, uma explicação, porém seria necessário ainda 
desprivilegiar essa relação da dobra sobre a explicação e vice-versa. 
Assim o enigma seria ―más allá‖ da noção da dobra porque o ponto de 
partida é o mesmo que o ponto de chegada, porém diferentes entre si: o 
que fica está suspenso, com muitas pontas de explicação, o enigma tem 
a capacidade de explicar-se simultaneamente em múltiplos sentidos: 
 
Aqui se comprende bien la diversidad entre 
pliegue y enigma: porque el pliegue contiene sólo 
explicaciones, desarollos, flexiones y 
declinaciones afines al pliegue y similares entre sí, 
mientras que el enigma es coincidencia de 
contrarios, concatenación de opuestos, contacto de 
divergentes y también contrariedad de 
coincidentes, oposición de concatenados, 





É neste viés do enigma que introduzimos a dúvida sobre quem 
é o hóspede e o hospedeiro em El Astronauta Paraguayo. Na sociedade 
da pós-industrial, o humano perdeu a exclusividade do olhar; os 
animais, os objetos, os bárbaros, os selvagens, aqueles que não falam 
uma língua civilizada, jurídica, estatal, privilegiada, reivindicam suas 
verdades e condições de ser. Isto é a deflagração da queda do 
humanismo e os resquícios ainda do iluminismo, resquícios de 
racionalismo atravessado por guerras mundiais, pelo holocausto, pelos 
                                                        
74 PERNIOLA, Mario. Enigmas: Egipcio, barroco y neo-barroco en la sociedad y el art. Trad. 
Francisco Javier García Melenchón. Murcia: Ed.Cendec. 2003. p.22. 
75 DELEUZE, 1991, op. cit. 
76 PERNIOLA, 2003, op. cit. p.30. 
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terrorismos, etc. Podemos perceber sua queda também lendo seus rastros 
pela reprodutibilidade técnica e alienante de que fala Benjamin (1994) 
em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.  
A questão hoje é como pensar uma linguagem que se quer 
compreendida tanto pelo animado quanto pelo inanimado, pelo bárbaro, 
pelo estrangeiro, por aqueles que balbuciam, por aqueles que excluídos 
aos acessos dos bens produzidos pela humanidade não entram no código 
da língua do nativo, daquele que hospeda e que estabelece o código 
linguístico e jurídico de determinada comunidade. São essas falas 
impuras, citadas na literatura brasileira, em Macunaíma
77
, pela voz de 
um papagaio, como em El Astronauta Paraguayo
78
, na voz do 
cosmonauta, consideradas balbucios, bárbaras, que por último 
questionam uma autoridade e por isso passam a ser perseguidas e 
excluídas pela lei do pai controlador. Tomamos este exemplo do Brasil: 
a luta histórica de perseguição do português falado pelo príncipe contra 
o português sem prestígio linguístico, as línguas consideradas 
minoritárias, línguas indígenas e africanas que foram varridas do mapa 
linguístico brasileiro e que muitas vezes ainda resistem naquelas 
pequenas comunidades remanescentes. Ou, as línguas alemã e italiana 
do sul do Brasil, outrora também perseguidas pelo estado monolíngue, 
assim como foram o japonês e o árabe. E tudo isso para manutenção do 
português padrão como a língua do colonizador, do príncipe, como valor 
estatal-jurídico, para estratificação social.  
Mas isto ainda é uma questão da perspectiva do olhar. Quem 
olha primeiro: sou eu ou o gato? Perguntou Derrida em O animal que 
logo sou
79
. Essa é uma questão que corrobora para derrubar o 
logocentrismo, pois se ele, o gato, vê primeiro, eu sou o hóspede, e não 
o contrário. Como diz Perniola: ―es una divergencia de cosas que están 
en contacto entre si‖
80
.  
Derrida diz que ―é necessária a nudez do olhar, é necessária a 
passagem das fronteiras‖. Quem sou eu? Quem é o outro? Quem é o 
homem? Uma promessa: 
 
Ao passar as fronteiras ou os confins do homem, 
chego ao animal: ao animal em si, ao animal em 
mim e ao animal em falta de si-mesmo, a esse 
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80 PERNIOLA, 2003, op. cit. p. 30. 
 128 
homem de que Nietzsche dizia, aproximadamente, 
não sei mais exatamente onde, ser um animal 
ainda indeterminado, um animal em falta de si-
mesmo. Nietzsche diz também na Genealogia da 
Moral, no começo da Segunda Dissertação, que o 
homem é animal prometedor, pelo que ele 
entende, sublinhando estas palavras, um animal 
que pode prometer (das versprecben darf). A 
natureza ter-se-ia dado a tarefa criar, domesticar, 
‗disciplinar‘ (beranzüchten) esse animal de 
promessas. Há muito tempo, há muito tempo, 
então, desde sempre e pelo tempo que resta vir, 
nós estaríamos em via de nos entregar à promessa 
desse animal em falta de si-mesmo. Há muito 
tempo, pois. Há muito tempo, pode-se dizer que o 




A nova escrita portunhol selvagem é o outro do mesmo, 
desdobrado, é um terceiro, uma via democrática. Mas na sua condição 
de triplicidade pode também ser um argumento para uma batalha 
linguística, para uma luta, um conflito entre o filho e o pai, melhor, os 
pais: o guarani, o espanhol e o português. Filho estrangeiro destas três 
línguas o selvagem não é apenas um bárbaro, é o outro do mesmo, 
redobrado, como tantos outros hibridismos registrados nestas terras da 
―triplefrontera‖ e do restante do mundo. No Brasil, ―antes mesmo da 
gramática de Padre Vieira‖, disse o cosmonauta paraguaio. Sobre esta 
batalha, Derrida diz: ―A guerra interna ao logos, esta é a questão do 
estrangeiro, a dupla questão, a alteração do pai com o parricida. É 
também o lugar em que a questão do estrangeiro, a dupla questão da 
hospitalidade articula-se com a questão do ser‖.
82
 
Essa dupla questão que Derrida apresenta, entre filho e pai, 
hóspede e hospedeiro, parte de referências clássicas gregas, Édipo é um 
exemplo: o filho parricida que se defende da questão, questionando a 
verdade do pai. Sócrates, segundo exemplo, durante sua última defesa 
reverte a questão dialeticamente. Quem é o hóspede e quem é o 
hospedeiro? E porque não privilegia nenhuma das três línguas, as alterna 
e as mistura livremente em seu uso, ―el astronauta‖ põe em cheque, 
suspende a ordem do discurso, e assim poderia muito bem ser também 
filho contemporâneo da literatura clássica, quiçá de Prometeu. Porque 
                                                        
81 DERRIDA, 2002, op. cit. p. 14. 
82 DERRIDA, 2003, Op. cit. p. 9. 
 129 
eleva à superfície o que se apresentava soterrado, oculto pela parte noite 
da memória, escondido num silêncio, nos recônditos da selva 
missioneira, na fronteira. Como o portunhol selvagem é o ―próximo do 
próximo‖, a hospitalidade significa para este um gesto político, uma 
questão ética e não apenas uma definição de lugar. Assim Anne 





Quando uma palavra faz parte da ‗noite‘, ela nos 
faz entender as palavras de outra maneira. Assim, 
falar do ‗próximo, do exilado, do estrangeiro, do 
visitante, do sentir-se em casa na casa de outro‘, 
impede conceitos como ‗eu e o outro‘ ou ‗sujeito 
e o objeto‘ de se apresentarem sob uma lei 
perpetuamente dual. O que Derrida nos faz 
compreender é que ao próximo não se opõe o 
algures, mas uma outra figura do próximo. 
 
―El portunhol selbajem‖ será sempre maldito para qualquer 
projeto de monolinguismo. Traz à baila, à luz, a questão sobre a guerra 
em torno das línguas, fenômeno resultante de todo e qualquer contato 
entre línguas diferentes. Chama atenção pelo debate que se estabelece 
entre o filho estrangeiro e rebelde contra os discursos autoritários das 
línguas oficiais da ―triplefrontera‖. Noutra via é bem vindo por aqueles 
que renovam estilos com firmeza e sempre defenderam a liberdade de 
expressão, de pensamento, de criação literária, da palavra como um 
verbo que é vivo, que sofre mudanças ao longo dos tempos, que é 
linguagem universal, plurilíngue, com muitas vozes, para ser usada, 
modelada e remodelada: ―el portunhol selbajem‖ será também aí um 
hospedeiro. Outra, em oposição, fica uma questão de poder, de domínio, 
de autoritarismo, de política excludente, de policiamento contra um 
hóspede indesejado. 
Abrimos parênteses. Notadamente, estas observações não se 
aplicam exclusivamente para o caso em questão. Em todo e qualquer 
contato linguístico, nas regiões fronteiriças, ou, em territórios com a 
presença de diferentes línguas, ocorre igualmente o que se chama de 
hibridismo: Uma língua assimila outra e vice-versa, por empréstimos, 
principalmente de termos lexicais e de sintaxe. Dá-se um terceiro, um 
idioleto, um pidin, uma língua veicular, e até mesmo pode-se formar 
uma nova língua, escrita ou falada. Assim inúmeros registros podem ser 
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notados ao longo dos tempos. Por exemplo, o longo estudo do Dr. 
Carlos Eduardo Schimidt Capela, hoje professor da Universidade 
Federal de Santa Catarina — UFSC e pesquisador CNPq, em Juó 
Bananére, Irrisor, irrisório
84
, revela o uso no Brasil, início do século 
XX, do macarrônico, por parte de alguns escritores, com destaque para 
Alexandre Marcondes Machado. Este, escritor e engenheiro, utilizava-se 
de um pseudônimo, Juó Bananére, para articular na escrita uma língua 
híbrida, macarrônica, mescla do sotaque italiano com o caipira falado 




Agurigna mesimo acabê di sê interrogado inda a 
gadêa. 
— Come si xame vucê? 
— Juo‘ d‘Abax‘ o Pigues Bananére. 
— Guantos anno tê? 
— Diciottos anno ingompleto. 
— Che profissó tê? 
— Barbiere, giornaliste i zanfoniste. 
— Pur chê chi vucê amatô a 
Juóaquina? 
— Pur causa che illa mi faceva a 
traiçó! 
— Con che armases vucê amatô illa. 
— Con duos rivorvero, um Smith e um 
Broconing, con una faca i una garabina 
Winchester. 
— Ondi vucê cumprô istas armas? 
— Inda a gaza D. Roque da Silva, rua 
di San Bento N.22 — A dove si incontra tutta 
specie di garabinas, rivorveros, gartucho, bala, 
capas impermeaves, cutelaria Rodgers, ecc. ecc. 




Alexandre Marcondes Machado, sob seu pseudônimo, 
escreveu apenas um livro, La divina increnca, 1915. Juó Bananére, 
personagem escritor, assumiu papel de destaque nas três primeiras 
décadas do século passado. Assinou seus textos, período 1911/1933, 
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entre outros, para as revistas O Pirralho, fundada e dirigida por Oswald 
Andrade, O Queixoso e A vespa. Entre seus gêneros literários escritos 
constavam poesias, crônicas, as Cartas d’ abaxo o Piques, em língua 
popular, e peças teatrais, todos elaborados no macarrônico ítalo-paulista, 
o que para alguns críticos seria uma aberração e para outros uma 
inovação linguística e um registro da língua falada pela minoria 
socialmente excluída. Segundo Valentim Faciole, no prefácio de Juó 
Bananére, Irrisor, irrisório: 
 
A força humorística e satírica do cômico 
macarrônico institui sua autonomia frente ao 
cânone erudito e os padrões de leitura deste não 
servem e não dão conta desse corpo estranho no 
mundo da escrita. Isso lembra os problemas de 
leitura da obra de Marquês de Sade (este por 
diverso motivo). Assim, Juó Bananére, sendo 
moderno pelas inúmeras implicações sociais e de 
linguagem de sua escrita, não pode ser visto como 
‗precursor‘ do modernismo erudito da Semana de 
1922. O estatuto de sua representação é bem 
outro. E, falando com radicalidade, seu italiano 
imigrante pobre em São Paulo — e os ítalos-
paulistas — aparece como uma espécie viva e 
monstruosa de bagaço social e cultural. E essa 
espécie de bagaço fala e escreve pela voz dos 
despossuídos do país, o qual nunca terá prestígio 
mas se impõe como uma afronta, uma escrita 
afrontosa, já que não é bagaço de si próprio, senão 
dos poderes do capital. 
 
Contudo, Juó Bananére, ou melhor, Alexandre Marcondes 
Machado, foi reconhecido como um verdadeiro ―expoente literário da 
nossa cultura‖
86
. E o esclarecimento, por parte deste autor, da língua 
como algo vivo, e da força deste recurso para a literatura, segundo 
Capela, seria como algo para o futuro: ―E é uma linguagem considerada 
como a do futuro, a linguagem viva e ruidosa que se escuta, mas pouco 
se entende, nas ruas. Uma linguagem tingida pelo molho de macarrão, 
macarrônica‖
87
, vigiada pela sensura, pela política linguística do estado 
e pelos legisladores dos cânones literários. Porém, esta força 
transformadora, surgida na base, pelo contato, abre-se sempre para o 
                                                        
86 CAPELA, 2009, op. cit. p. 55. 
87 Ibidem, p. 28. 
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novo. Assim a literatura registrou com El Astronauta Paraguayo, 
Macunaíma e Juo Bananére, a estranheza que se avizinha a qualquer 
corpo, conferindo as mudanças em diferentes tempos e contextos, 
questionando espaços literários consagrados. Como já havia feito James 
Joyce, entre duas guerras mundiais, escrevendo obras literárias 
polifônicas que se tornariam marcos precursores do modernismo. Como 
também hoje o Spanglish, um dialeto que deriva da união entre o 
espanhol e o inglês, utilizado informalmente nos Estados Unidos da 
América pelos descendentes de imigrantes de países latino-americanos, 
vem igualmente invadindo pouco a pouco a literatura e o cinema 





Inscrevemos estas linhas, os traçados do percurso, por 
apontamentos e registros que serviram como estações de partida ou 
chegada, perfazendo um mapa, um roteiro de viagem. Privilegiamos o 
―processo‖ como resultado desta pesquisa, observando atentamente seus 
rastros, seu contexto, o cartonerismo, as editoras cartoneras, os livros 
cartoneros. Colocamos em choque os conflitos de ideias e 
procedimentos metodológicos. Analisamos, defendendo sempre nesta 
monografia as teorias pautadas, por exemplo, a noção de indecidível, 
―différance‖, por Jacques Derrida, ―indicidible‖, por Octavio Paz, ―o 
que é contemporâneo‖, por Agamben, ―o pós-moderno‖, de Lyotard, da 
―estética relacional‖, por Nicolas Bourriard, etc. Portanto, essa 
monografia falou da diferença, do relacional, do corpo aberto, do 
hibridismo, de contatos e conflitos, interações e convívios, do múltiplo, 
de literatura contemporânea, do que é post-histórico, do atual. E, 
sobretudo, este trabalho buscou seu êxito aliando teoria e prática. Foram 
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Esta karta-manifesto aparece, ojerá, brota como flor selbagem del suelo 
fértil de las playas imaginárias de las noches transnacionales de la 
kapital mundial de la ficción 2008 em que artistas, músicos, bailarines, 
actores y escritores se reuniram durante 2 finales de semanas del julio 
del 2222 nel hermozo Hotel del Lago fundado em 1888 em San 
Bernardino junto al lago azul de ypakaraí 
 
En aquellas hermozas noches sem trampas llenas de saudades 
máriopalmerianas en la voz de Lucy Yegros, escribimos la karta-
manifesto-salbahem mismo sem haberla escrito 
 
Lo que sigue es una cópia escrita de la karta-manifesto que ya había 
sido escrita en pleno 2222 de la kapital mundial de la ficcón 2008  
 
Nosotros poetas y demás artistas reunidos en la kapital mundial de la 
ficción 2008 escribimos esta carta-manifesto a Lula y a Lugo para 
pedirles que non deixem de hacer algo que solamente Lugo y Lula lo 
pueden hacer: QUEMAR EL CONTRATO VIGENTE DE LA ITAIPÚ 
BINACIONAL. Contrato redigido por ditadores en época de ditaduras y 
que hasta el PRESENTE PRESENTE apenas ha servido para dificultar 
las buenas relaciones, la integración cultural, política y econômica entre 
ambos países fronteros desde 1870 hasta el 2008 que nos toca vivir 
 
Después de QUEMAR con fuego guaranítiko, fuego incorruptible, 
fuego del amor amor, fuego divino, fuego humano, fuego inumano, el 
mencionado contrato mau de Itaipu Binacional, pedimos a Lugo y a 
Lula y a Itamaraty que inventem un nuebo contrato que de hecho seja 
justo y beneficie de fato a ambos países en la mesma medida y si 
possível escrito em portunhol selvagem, la lengua mais hermoza de la 
triple frontera, pues que nel portunhol selvagem cabem todas las 
lenguas del Brasil y del Paraguay (incluso las ameríndias) y todas las 
lenguas del mundo  
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Será um gesto de alta voltagem poética humana que ficará para la 
história como uno de los momentos de gran alta voltagem de la 
humanidade  
 
¡LULA Y LUGO NON PUEDEN PERDER ESTA MARAVILHOSA 
OPORTUNIDADE HISTÓRICA-POÉTIKA-FILOSÓFICA DE 
HACER VOLAR UMA IMAGEM PODEROSA DE AMOR AMOR A 
TODA LA GLUEBOLÂNDIA!  
 
Después de esse ritual mítico de índole guaranítika, LA QUEIMA & 
INVENCIÓN DEL CONTRATO DE ITAIPÚ, Lugo y Lula puedem 
transformar Itaipu em uma usina mucho mais que hidroelétrica, uma 
usina de arte, de nuebas idéias, de aprendizado filosófico y estético de la 
vida, un punto de encuentro de artistas, pensadores y creadores de todo 
el mundo, con una hermosa biblioteca, algo rarofilamente hermozo 
nunca visto, un centro de inbención permanente de soluciones a miles 
de problemas idiotas que el hombre hay creado al hombre... 
 
¡Itaipu non puede mais continuar sendo administrada estilo PAPAI-
MAMÃE!  
 
Itaipú non pode continuar sendo apenas una fonte de lucro mal 
aproveitado y concentrado en contas bancárias de una minoria de 
beneficiados  
 
Kompañeros del nuebo fluir amerikano Lugo y Lula: rediseñemos esa 
barragem contenedora de corrupción y egoísmo de pokos por un 
hermozo dike contenedor da esperanza da gente paraguaya y brasileira 
de todo el mundo y de los que nunca quiseram tener fronteras porque 
desde sempre estiveron en esta tierra sem mal, los antepassados avás 
mbyás aches pai-tavyteras tupis ñandevas y tantos otros de los palos 
cruzados em flor, de los diademas resplandescentes que volaron miles 
de xamanístikas vezes sobre 7 Quedas, Saltos del Guairá, Kataratas del 
Yguazú umía kuéra que hasta hoy seguem haciendo sonar suas marakas 
de las águas bajos las águas, pieles de dioses y diosas dormidas bajo las 
pieles y kantos de piedras que resuenan em nosotros suenhos mais 
bellos 
 
Itaipu vuelará mejor quando funcione como USINA DE 
ELETRICIDADE HUMANA, DE FUTUROS MEJORES, DE 
CULTURA, DE POSTCULTURA, DE TRANSCULTURA, DE 
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TOLERANTE AMOR AMOR A LA VIDA Y A LAS PESSOAS, 
assim, muy pretensiosamente sem limites 
 
LOS LUCROS MONSTRUOSOS DEVEM SER INVESTIDOS NEL 
COMBATE AL HAMBRE Y A LA MALA ONDA ECONOMICA Y 
AL DESENCANTO Y A LA BURRICE Y A LA PARANÓIA 
GANANCIOSA Y A LA IGNORÂNCIA DESENFRENADA: PERO 
LO QUE SE OBSERVA HOY DIA ES QUE LOS LUCROS 
DERIVADOS DE ITAIPÚ BINACIONAL ESTÁN 
CONCENTRADOS EN BANCOS NACIONALES E 
INTERNACIONALES 
 
Enquanto el lucro CREA apenas pelos en las bolas mofando en bancos 
de todo el mundo, perde-se el kalor del MOMENTO MÁXIKO de 
investir en educación,TRANS-EDUCACIÓN, PÓST-EDUCACIÓN, 
contra la barbárie de la COBIZA y de la RABIA Y DE LA 
IGNORÂNCIA associada al lucro y la possesión de bienes y objetos 
materiales 
 
¡ITAIPÚ PUEDE Y DEBE SER INBENTADA NUEBAMENTE!  
 
¿DELÍRIOS LUNÁTIKOS TRANSNACIONALES DE 
INDETERMINADAS ORIGENES GALÁCTIKAS DE ALGUNOS 
ARTISTAS TRIPLEFRONTEROS DEL FUTURO AGORA? 
 
¡HAY LLEGADA LA HORA DE LAS GRANDES FELICIDADES 
DE TODOS LOS TAMANHOS!  
 





¡HAY LLEGADA LA HORA DE LA TERNURA CALIENTE 
INVADIENDO KORAZONES Y KORAZONES Y KORAZONES DE 
TODAS LAS PARTES DE TODAS LAS GALÁXIAS DE TODOS 
LOS UNIVERSOS! 
 
¡HAY LLEGADA LA HORA DE INBENTAR EL NUEBO MUNDO 
COM LA ELETRECIDADE DEL AMOR AMOR! 
 
                                                        
88 Grifo nosso. 
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¡EL AMOR AMOR ES SINCERAMENTE SINCERO COMO 
KATARATAS DEL YGUAZÚ FALA EL ASTRONAUTA 
PARAGUAYO! 
 
¡ABAJO LA MODA DE LA DEPRESION, DE LA CODIZIA, DEL 
STRESS, DE LA RÁBIA, DEL KANGUILON, DE LA 
IGNORÂNCIA, DE LA GUERRA, EL GLAMOUROSO HORROR, 
DE LA COMÉDIA SANGUINÁRIA! 
 
¡HASTA LOS POMBEROS YASIYATERÊS KURUPÍS Y DEMAIS 
SERES MITOLÓGICOS DE LAS SELVAS AMERÍNDIAS APOYAM 
LUGO Y LULA Y EL NUEBO CONTRATO EN PORTUNHOLITO 
SELVAGEM! 
 
Escribimos esta carta porque todavia amamos 
 
¡NON SOMOS CONTRA NADA! 
 
Avanzamos nomás tranki tranki 
 
PRA FRENXI SEMPRE 
 
el amor amor sem nacionalidades nem globalismos nem sexos nem 
sexismos nem poder desenfreado nem lucros depravados 
 
LA QUEIMA DEL CONTRATO MAU DE ITAIPÚ BINACIONAL 
ES EL PUNTO DE PARTIDA PARA LA INBENCIÓN DEL NUEBO 
MUNDO! 
 
¡Y HAY LLEGADA LA HORA DE LA CARTA-MANIFESTO 
DEKOLAR AGORA DEL KORAZÓN DEL 2222 Y DEL 2008 A LA 
VEZ ASTRONAUTICAMENTE DE LA TORRE DE LA TIGREZA 
AVIADORA DEL HOTELITO DEL LAGO PARA TODAS LAS 
GALÁXIAS! 
 
¡¡¡¡ZERO, QUATRO, OCHO, ZÁZ!!! 
 
La carta-manifesto es ya de cada uno que tatue su firma, sua 
assinaturam, yes amorcito, por supuesto, sem firulas, mais abajo  
 















Edgar Pou (El Pombero Tamaguxi) 
Fátima E. Rodriguez 




Eli Pérez C. 
Fabian Garcia Diniz 
Alai Garcia Diniz 
Fredi Casco 
Verónica Torres 















ANEXO — B 
 
 
Manifesto Yiyi Jambo  
 
Princípios del otoño paraguayensis 2009. 
 
Yo y el broder Domador de Yakarés desde algum lugar de 
Asuncionlandia lanzamos a tutti la Gluebolândia nostro manifiestito 
cartonero triplefrontero: 
 
Good morning Wisconsinlândia! Alô alô marcianas! Que dicen las 
yiyis?... 
 
Libros de Yiyi Jambo Cartonera tienen ojos, lábios, nariz, sexo y 
piernas, hablam por si solos como animalitos post-humanos, pero... non 
tengan miedo, los libros de Yiyi Jambo, ellos non muerdem... 
 
Qué Yiyi Jambo y las demais kartoneras sigam brotando como flor de la 
bosta de las vakas fronterizas y de las krisis economicas y de las krisis 
de imaginacione y de la bosta de todas las crisis, desde Kurepilandia a 
Asuncionlândia, desde Bolilandia a Perukalandia, desde Nerudalandia a 
Mexicolandia, desde el mundo enkilombado de qualquer parte a la 
kapital mundial de la ficcion junto al lago azul de Ypakaraí... 
 
Non es necessário seguir saqueando a la naturaleza para hacer arte. Em 
medio a los detritos abundam cartón y otros resíduos para que el mambo 
invisible de lo visible cartonerismo siga brotando sin repetirse a full... 
 
Desde Paraguaylandia al kulo del mondo: impulsionar culturas del 
cartón: transformar basura en objetos de valor estético-cultural... 
 
Non apenas tapas de libros pintadas a mano y que nunca se repiten: 
pinturas en cartón, esculturas en cartón, arte contemporanea en cartón 
 
Difundir literatura sudaka a full, difundir poétikas ameríndias, difundir 
literatura triplefrontera y portuguaranholismos umía kuera 
 
Generar oportunidad de trabajo sin patrón 
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Estimular la lectura y la escritura por médio del libro cartonero 
 
Fundar ferias internacionales del libro cartonero en Paraguaylandia 
 
Meter jakarés de cartón en la kola de la hystória ofiziale 
 
Non hay luz nel fim del túnel nel fim del mundo en el falo de oro en la 
koncha del toro pero están las grandes oportunidades y la vida en prosa 
e berso hasta 3 años sin pagar um centabo 
 
Blocos karnabalescos cartoneros superam la crisis de imaginacione 
transnacional 
 
JAPIRO LA CRISIS! 
 
Nadie debe temer ninguém debe dejar amarikonarse por la CRISIS! 
 
Nirvanas kolorinches de kartón en médio al BLABLABLÁ comercial-
ekológiko... 
 
Abajo la moda de la DEPRE y del STRESS 
 
Jugar nuebos juegos con el cartón 
 
Transformar cartón en libro en vida em arte en pan negro de abundante 
semillas 
 
10 Bezes mais mudanzas en todas la partes 
 
I LIKED PRINCESAS DE LA SUKATA 
 
Merkados paralelos al GRAN MERKADO ABERTO y otros outros 
lados 
 
Inbenciones en vez de cópias y libros de todos los tamaños 
 
Alimento hospedaje bus y airbus gratutitos para que todas las 
CARTONERAS PUBLISHERS SUDAKAS puedan ir y venir de 
qualquer lugar a qualquer lado 
 
LA MISMA MAR DEL TAMANHO QUE USTED NECESSITA 
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CRISES-ESCENARIOS PARA NUEBOS TÍTULOS PINTADOS A 
MANO POR EL DOMADOR DE YAKARÉS Y LOS BRODERS 
ÑEMBYENSIS 
 
DESBUROCRATIZAR AGILIDADES PRATICAMENTE NULAS 
 
La alegria de cartón es una ficción que existe 
 
¿IMPÉRIO DE LOS SUENHOS O IMPÉRIO DE LA CRISIS DE 
IMAGINACIONE? 
 
KUKAS Y KOLAS SATURADAS DE INFORMACIONES. 
 
Empieza la semana del amor en Paraguaylandia y dicen que las 
kuarentonas son las que más disfrutam: Inbentar el libro-dildo cartonero 
 
Inbentar plans ANTICRISIS DE LA IMAGINACIONE, por supuesto 
mia nêga 
 
OTUTÚMA KARNABAL KARTONERO EM MEDIO A LA 
LOKURA TRILEFRONTERA 
 
Los libros cartoneros caminan con sus propias piernas onda ESCOLA 




Kontrabandear al Vatikano y al resto de la Gluebolândia los bessos 
sinceramente sinceros que nim los lovers boys y las bandidas mais karas 




JAPIRO LA CRISIS!: Fuck you the crisis! 
Umía kuera: En general 
SUKATA: Detritos. 





ANEXO — C 
 
(Ata Dulcinéia Catadora) 
 
Pode parecer sofisticado demais, mas me agrada essa saudação. Desejar 
vida longa não é privilégio de ninguém, muito menos das elites. Se não 
deixamos de ouvir Long Live the Queen enquanto os olhos leem essa 
saudação ao coletivo, por outro lado afirmamos o pensamento de que 
também a nos é facultado esse direito de viver muito, muito tempo, sem 
pretendermos governar ninguém, mas simplesmente viver o fazer 
artístico com o outro, a troca acalorada de palavras e às vezes até sentir 
o calor dos corpos unidos (quando não apertados) em volta das mesas 
do ateliê. Não escapam disso descuidados esbarrões com o pincel cheio 
de tinta, camisetas carimbadas de vermelho, azul e mais, o chão cheio 
de restos de papelão. Sim, o papelão tem um cheiro inconfundível. É 
chegar à porta e saber que lá é o ateliê do Dulcinéia Catadora. Nenhum 
outro ateliê cheira a papelão. Afinal, valorizamos as diferenças, não 
é??? 
 
E nesse clima de tintas e pinturas, propusemos em reunião, dia 21 de 
janeiro, muitas atividades para o ano de 2010, e depois, porque o 
Dulcinéia terá vida longa, é claro. 
 
Na sala, Maurício Abelha, Guilherme, Sérgio e Manuela, Nando, 
Rodrigo e eu discutimos desde como conseguir cópias mais baratas, 
para mantermos a autossustentabilidade, até como faremos para vender 
mais livros. Os Saraus serão lugares mais frequentados pelos integrantes 
do coletivo que venderão os livros e receberão com essa venda, se 
venderem, claro. Se alguém vender cinco livros, ganha R$30,00 e se 
vender mais leva o saldo para o coletivo. Todos animados, Long Live 
Dulcinéia Catadora!!! 
 
Questões de controle interno como os livros de estoque, livro-caixa, 
livro de pedidos foram inevitáveis. Teremos todos esses livros não 
literários, mas necessários para uma atividade organizada, com as 
responsabilidades divididas entre todos os integrantes do grupo. 
 
As entrevistas serão dadas pelo grupo no dia em que o Abelha estiver 
com o grupo. Isto quer dizer que eu, Lúcia, não estarei mais presente 
nesses contatos com a imprensa, a mídia, estudantes e interessados. 
Chegamos à conclusão de que é muito mais interessante ouvi-los. Cada 
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integrante faz uma leitura diferente dos conceitos que fundamentam as 
atividades do coletivo e isso é interessante. A minha leitura já foi dada, 
apresentada, filmada, redigida, documentada nesses três anos de 
atividade e não preciso mais repeti-la. Os artigos, vídeos, entrevistas 
estão à disposição na internet. 
 
O Abelha cuidará do livro-caixa, Guilherme do livro de estoque e Manu 
do livro de pedidos.  
 
Também este ano tentaremos conseguir o bilhete único para os 
integrantes, o que já é uma bela vantagem. 
 
Por enquanto, manteremos o preço do livro, R$6,00, e a retirada por 
tarde ou manhã de atividade, R$ 30,00. 
 
E eu, Lúcia estarei no ateliê apenas uma vez por semana. Os outros dias, 
terei atividade de sobra: falar com escritores, selecionar e editar livros, 
palestras, oficinas, projetos and so on... 
 
Continuaremos funcionando duas vezes por semana - então, no dia que 
eu não estiver, o Maurício será o encarregado pelas atividades. 
 
Todos estão bastante interessados em continuar as intervenções e em 
atuar no espaço público pelo menos uma vez a cada três meses. Então, 
estaremos bastante pelas ruas. 
 
E a primeira intervenção será assim que terminar a exposição no CCJ, 
Centro Cultural da Juventude, em abril: levaremos o material para 
diversos pontos da cidade. 
 
O primeiro lançamento será o livro do Abelha, de poesias visuais, no 
dia da abertura da exposição, no CCJ, 13 de março, às 17 horas. 
 
Também vamos entrar em contato com outras instituições e ver 
possibilidades de realizar exposições. 
 
Falamos sobre aquela velha ideia de parceria com catadores e ter livros 
nossos vendidos por eles, uma forma de conseguir que eles gerem uma 
renda com os livros. Vamos batalhar para realizar essa ideia. 
 
Bem, Vida Longa Ao Dulcinéia!!! 
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ANEXO — D 
 
 
(Fotos de capas de livros cartoneros — Editora Katarina Kartonera) 
 
 
KK001 Ficou gemendo pero ficou sonhando — Cruz e Sousa, 2008. 
 
(transcruz&sousainvencione al portuñol selvagem por Douglas 
Diegues) 
 
          
 
Figura 36 Ficou gemendo pero ficou sonhando 
 
Douglas Diegues, escritor, tradutor, crítico-literário, nasceu na cidade 
do Rio de Janeiro e atualmente reside em Assunção (PY). Já publicou, 
entre outros, os livros El Astronauta Paraguayo (2007), Rocío sem 
trampas entre Pindovys y Cataratas Del Yguazú (Jakembó, Asunción, 
Paraguai, 2007), Dá gusto andar desnudo por estas selvas (Travessa 
dos Editores, Curitiba, 2003) e Uma flor na Solapa da miséria (Eloisa 
Cartonera, Buenos Aires, Argentina, 2005), La Camaleoa (Yiyi Jambo, 
Asunción, Paraguai, 2007), sendo todos estes escritos em portunhol 
selvagem. 
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KK002 O Sexo Vegetal — Sérgio Medeiros, 2009.  
 
 
Figura 37 O Sexo Vegetal 
 
Sérgio Medeiros nasceu em Bela Vista (MS) e hoje vive em 
Florianópolis (SC). Traduziu o poema maia Popol Vuh e publicou Mais 
ou menos do que dois, Alongamento e Totem & Sacrifício (edição 
bilíngue espanhol — português), livros de poesia. Leciona literatura na 
UFSC. Contato: panambi@matrix.com.br 




Figura 38 Peças Sintéticas 
 
Dirce Waltrick do Amarante nasceu em Florianópolis (SC). É 
dramaturga, ensaísta e tradutora. Lear, Joyce e Ionesco são alguns dos 
autores que traduziu para o português. 
 




Figura 39 O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo 
 
Wilson Bueno, escritor, é paranaense da cidade de Jaguapitã e hoje 
reside em Curitiba / Brasil. Já publicou, entre outros, Manual de 
Zoofilia, Florianópolis: Noa Noa, 1991, 2ª edição; Mar Paraguayo; São 
Paulo: Iluminuras, 1992; Pequeno Tratado de brinquedos, São Paulo: 
Iluminuras, 2ª edição, 2003; Os chuvosos, Curitiba: Tigre no Espelho, 
1999; A copista de Kafka, São Paulo: Planeta, 2007. 
 





Figura 40 Contos Maravilhosos de Kurt Schwitters 
Kurt Schwitters — Nascido em 1887, a produção artística de 
Schwitters atinge a maturidade depois da Primeira Guerra Mundial, 
quando o artista alemão, que foi arquiteto, escultor, pintor e escritor, já 
havia completado 30 anos de idade. Passou sucessivamente pelo 
expressionismo, dadaísmo e construtivismo. Em 1937, Schwitters foi 
considerado "entartete Künstler" (artista degenerado) pelo regime 
nazista. Em consequência disso, principalmente, muitos dos seus 
trabalhos se perderam ou foram destruídos durante a Segunda Guerra 
Mundial. Schwitters morreu na Inglaterra, em 1948. Tradutores: Maria 
Aparecida Barbosa, Walter Sille Krause, Heloísa da Rosa Silva, 
Gabriela Nascimento Correa. 
 





Figura 41 O Retábulo do Estábulo 
 
João Pedro Garcia atua em várias frentes: além de escritor, é músico e 
ator, já fez e participou de filmes e peças de teatro profissionalmente. 
Nascido em São Paulo, mudou-se para Florianópolis na infância. Dos 
dez aos doze anos morou e estudou nos EUA, uma influência profunda 
na sua vida literária, onde aprendeu a gostar de ler. Escreveu seu 
primeiro romance em inglês aos dezessete anos, DEAF WITHIN THE 
BELLOW (120 pg., inédito), nele João misturava experimentalismos 
com narrativas tradicionais na língua estrangeira. Já no Brasil, João se 
interessou pela dramaturgia e escreveu três peças em língua portuguesa. 
O RETÁBULO DO ESTÁBULO foi escrito um tempo depois, durante 
um surto de euforia. Atualmente João desenvolve seu primeiro romance 
em português e um livro de poemas, enquanto termina a graduação de 
Letras Inglês pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
 




Figura 42 A Carne do Metrô 
Rodrigo Lopes de Barros nasceu em Três Lagoas (MS), estudou direito 
e teoria literária em Florianópolis (SC), e agora vive em Austin, Texas. 
Cineasta, ele vem trabalhando no primeiro filme aberto brasileiro, 
Collision, tendo dirigido anteriormente o documentário Há vida após a 
modernidade? (2005) e o curta de ficção O Corpo (2007). Publicou 
também vários ensaios sobre teoria da modernidade, tratando de Carl 
Schmitt, Derrida, Lévinas, surrealismo, vodu, etc.  
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Figura 43 Sempre, Para sempre, lá e cá 
Vielimir Khlébnikov (1885-1922). Por muitos anos, o nome do poeta 
russo, um dos mais radicais do século XX, ficou excluído de 
enciclopédias e histórias da literatura. Atualmente, porém, está 
generalizado o reconhecimento do seu papel decisivo como renovador 
da poesia russa moderna, ao lado de Maiakóvski. Tal como os demais 
poetas cubo-futuristas, teve posição favorável à Revolução de Outubro. 
Em 1921, participou da campanha do Exército Vermelho na Pérsia. Sua 
morte, quando ele já havia se transferido para Moscou, passou quase 
despercebida, o que provocou um artigo indignado de Maiakóvski. 
 
Sobre a tradutora: Aurora Bernardini é professora de russo na USP —
Universidade de São Paulo, ensaísta e tradutora, verteu para o português 
numerosos autores russos e europeus. Já recebeu vários prêmios, entre 
eles o Jabuti. 
 





Figura 44 Ventri Loca 
Alai Diniz nasce em Arujá (SP), filha de pastor, sete irmãos, estuda 
Letras em São Paulo (SP) de cabo a rabo. Mãe de três filhos e dois 
netos, alguns maridos. Para além do Atlântico, foi barmaid no Cockney 
Pride, pousou (na juventude) para um pintor japonês ao lado do Museu 
do Prado. O resto é publicação acadêmica ou tradução de poemas 
cubanos com Luizete G. Barros. É de 2009 um ensaio inédito sobre La 
Barraca de Federico García Lorca que compôs ao som das fontes da 
cidade que canta e que deu morte ao poeta no primeiro agosto da Guerra 
Civil: Granada. Coordena um Curso de Artes Cênicas que ajudou a criar 
com Sérgio Medeiros, Luizete G. Barros e Mauro Pommer na 
Universidade Federal de Santa Catarina. O NELOOL já deu frutos: 
http://www.nelool.ufsc.br agadin@gmail.com. 
 
KK010 Arte e Animalidade — Organiadores: Ana Carolina 





Figura 45 Arte e Animalidade 
 
Pesquisadores do curso Bestiário e Guerra, ministrado pelo professor 
Dr. Sérgio Luiz Rodrigues Medeiros durante o primeiro semestre de 
2009, no Curso de Pós-Graduação em Literatura da Universidade 
Federal de Santa Catarina: Ana Carolina Cernicchiaro, Ana Maria Alves 
de Souza, Ana Paula Pizzi, André do Amaral, Caroline Gonzatto, 
Cláudia Grijó Vilarouca, Mª Eleuda de Carvalho,Elisângela Aparecida 
Zaboroski de Paula, Evandro Rodrigues, Lênia Pisani Gleize, Sérgio 
Medeiros. Org.: Ana Carolina Cernicchiaro, Evandro Rodrigues e 
Sérgio Medeiros. 
 




Figura 46 Os Chuvosos 
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Wilson Bueno, escritor, é paranaense da cidade de Jaguapitã e hoje 
reside em Curitiba/Brasil. Já publicou, entre outros, Manual de Zoofilia, 
Florianópolis: Noa Noa, 1991, 2ª edição; Mar Paraguayo; São Paulo: 
Iluminuras, 1992; Pequeno Tratado de brinquedos, São Paulo: 
Iluminuras, 2ª edição, 2003; A copista de Kafka, São Paulo: Planeta, 
2007. 
 




Figura 47 Fio no Pescoço 
André Luiz do Amaral é graduado em teologia (Escola Superior de 
Teologia, São Leopoldo / RS) e mestrando em Literatura na 
Universidade Federal de Santa Catarina, com auxílio do CNPQ. Nasceu 
em Florianópolis (SC), filho de um pastor protestante e de uma 
professora de biologia. Tem 23 anos. Vive entre a capital catarinense e a 
pequena ilha de São Francisco do Sul (SC). Este é seu primeiro livro. 
 





Figura 48 Lo que ocurre em silencio 
Andrew Bernal Trillos nació en Newark (New Jersey, Estados 
Unidos), pero ha vivido en Bogotá (Colombia) casi toda su vida. Es 
autor del libro de narrativa De nuevo, Esta Mujer (2008), publicado en 
la editorial Libros en red, de Argentina. En el año 2006 obtuvo el título 
de Profesional en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de 
Colombia, en donde ha trabajado en distintos proyectos de investigación 
en educación relativos a los colegios públicos de Bogotá. 
 




Figura 49 Las Putas Drogas 
Cristino Bogado, Asunción, 1967. Poeta, narrador y ensayista. 
Fundador y colaborador de diversas publicaciones, hoy al frente de 
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Jakembó Editores y del blog Kurupi (www.kurupiblogspot.com). 
Colaborador en revistas culturales de Paraguay (ABC y Ultima Hora), 
Chile (Revista Bilis), Brasil (Folha do Povo), Perú (El pelicano), 
Zaragoza (Fanzine Caja Nocturna), México (Revista Pauta), etc. 
Actualmente trabaja en revisión guaraní del libro de poesía Premio 
Nacional de Poesía Boliviana 2004 Jaguar Azul, de Jorge Campero, 
poeta de origen chiriguano-guarani, para la edición bilingue a ser 
lanzada en Chile. Publicó: La Copa de Satana (2002), Dandy Ante el 
Vértigo (2004), Punk desperezamiento (2007), Perro prole (20008), El 
chongo de Roa Bastos (2008), Stimmung Depre (2008), Weeckend 
neoliberal (2009), Arde Yiyi (20009), Memorias de un zoinzero (2009) 
e Tatú ro' ó (2009). 
 




Figura 50 Triplefrontera Dreams 
Douglas Diegues (Rio de Janeiro, 1965) es poeta y vive em Asunción, 
la capital del Paraguay. Hijo de madre hispano-guarani hablante y padre 
brasileño, escribe en un portunhol selvagem menor que ha inventado 
para escribir su literatura. Es el fundador de Yiyi Jambo la primera 
cartonera del Paraguay en Asunción. Há publicado Dá Gusto Andar 
Desnudo por Estas Selvas (Travessa dos Editores; Curitiba, PR, 2003); 
Uma Flor na Solapa da Miséria (Eloisa Cartonera, Buenos Aires, 2005); 
Rocio (Jakembó Editores, Asuncion, Paraguay, 2007); El Astronauta 
Paraguayo, (Yiyi Jambo, Asunción, 2007); La Camaleoa, (Yiyi Jambo, 
Asunción, 2008); DD Erotikon & Salbaje, (Felicita Cartonera, 
Asunción, 2009); Sonetokuera en aleman, portuniol salvaje y guarani 
(Mburukujarami kartonera, Luquelandia, Paraguay, 2009). 
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Figura 51 Bafo & Cinza 
Sérgio Medeiros nasceu em Bela Vista (MS) e hoje vive em 
Florianópolis (SC). Traduziu o poema maia Popol Vuh e publicou Mais 
ou menos do que dois, Alongamento e Totem & Sacrifício (edição 
bilíngue espanhol —português), livros de poesia. Leciona literatura na 
UFSC. Contato: panambi@matrix.com.br 
 




Figura 52 Dez Romances Breves 
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Luiz Roberto Guedes, poeta, escritor e tradutor, nasceu e vive em São 
Paulo. Publicou Calendário Lunático / Erotografia de Ana K, poemário 
bilíngue, português/italiano (2000), Minima Immoralia / Dirty Limerix 
(2007), a novela histórica O mamaluco voador (2006), e organizou 
Paixão por São Paulo, antologia poética paulistana (2004), com 71 
poetas, de 1920 a 2003. É autor de vários livros juvenis, como Lobo 
lobão lobisomem (1997), Treze Noites de Terror (2002) e Meu Mestre 
de História Sobrenatural (2008). Organizou a coletânea de contos O 
Livro Vermelho dos Vampiros (2009), com 13 autores de ponta da 
moderna literatura brasileira. Lançou em 2010 a coletânea de contos 
eróticos Alguém para amar no fim de semana [Annablume] e a novela 
juvenil Viajantes do Trem-Fantasma [Escala Educacional]. Letrista sob 
o pseudônimo de Paulo Flexa, tem parcerias com os compositores Luiz 
Guedes & Thomas Roth, Beto Guedes, César Rossini, Madan e Ronaldo 




ANEXO — E 
 
A Carne do Metrô 
 
Dezembro. Abatia-se o crepúsculo sombreando as cinzentas avenidas de 
São Paulo. Abaixo do asfalto, milhares de trabalhadores exaustos 
buscavam o metrô que os levaria ao lar. Não havia espaço para todos. 
Dentro dos vagões, os indivíduos apertavam-se, esfregando-se uns nos 
outros, somente não copulando graças ao jeans defensor. Descendo as 
escadas congestionadas, surgia um homem gordo que esbarrava seu 
gigantesco corpo nas mulheres e crianças. Mal passou pelas catracas. 
Com muito esforço, tomou o trem para o Tietê. A barriga imensa 
ocupava folgadamente o lugar de mais três. Comprimido era pelos 
outros passageiros, que o encaravam com ódio. O calor crescia 
tornando-se insuportável. Bagas de suor azedo brotavam da tez pálida 
do gordo. A camisa encharcada molhava os companheiros de viagem. 
Começou a sentir-se tonto, indisposto, claustrófobo. A visão embaçou-
se-lhe. Desmaiou. Mas não caiu. Não havia espaço. Ficou sustentado 
pelo corpo dos outros passageiros. Ninguém percebeu seus olhos 
cerrados, até que o gordo passou a sofrer um ataque epilético. Tremia 
como um porco agônico. As pessoas, então, espremeram-se mais, mais. 
Ele, pouco a pouco, desabou no chão metálico, debatendo-se. Os 
passageiros, aflitos com a situação, decidiram ajudar. Na primeira 
parada, arremessaram o gordo para fora do vagão. Tarefa difícil, oito 
pessoas. Abandonaram-no rapidamente. Em seguida, sua tremedeira 
cessou e ele tornou-se uma massa inerte. Morrera. Com o corpo rígido 
sobre as listras, que marcavam a zona de embarque, atrapalhou o fluxo. 
Esse foi o último incômodo que seu peso ocasionou.  
Uma faxineira observou o problema e resolveu cumprir com o seu 
dever. Era uma mulher extraordinariamente musculosa. Repousou a 
vassoura num pilar robusto e aproximou-se a passos sinuosos. Ergueu o 
corpo do gordo e levou-o em seus braços, de maneira ligeira, para baixo 
das escadas que davam acesso à estação. Ajeitou o cadáver 
cuidadosamente, como se desejasse escondê-lo. Ajoelhou-se comedida, 
cheirou o defunto e lambeu freneticamente o sangue morno que lhe 
escorria da orelha. 
— Graças ao meu bom Deus te encontrei — disse com a saliva 
espumando em seus lábios. 
O morto adiposo descansou tranquilamente em seu esconderijo. À meia-
noite, quando o metrô completa sua jornada, a mulher e todos os outros 
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faxineiros reuniram-se sob as escadas, resplandecentes de um vazio 
inimaginável há algumas horas. Nessa noite, os cumprimentos entre eles 
foram esquecidos, pois os que chegavam assustavam-se logo com a 
imensidão do corpo que ali jazia. 
— Vejam — disse um dos faxineiros, apontando a carcaça com uma 
mão e tapando a boca escancarada com a outra. — É muito grande. 
Parabéns, minha princesa! 
— Não foi nada. Esse caiu do céu — observou a mulher, demonstrando 
modéstia. 
Todos, então, retiraram as facas que guardavam numa discreta bainha 
pendurada na cintura. Despiram o morto, rasgando suas encardidas 
roupas, e, logo em seguida, começaram a retalhar-lhe a imensa 
quantidade de gordura amarelecida. Reuniram-se, depois, em círculo. 
Espetaram a carne nas pontas afiadas das vassouras, riram bastante, e 
assaram-na numa fogueira improvisada. 
 







ANEXO — F 
 
 
GLOSSÁRIO SELBAJEN  





Água Mineral Kaakupê: Água mineral fabricada em Caakupê, cidade 
do interior paraguayo.  
Amóntema: Foi-se. Já era.  
Amor Kilombêro: Seudo-Amor di Putíka.  
Asunción: Kapital del Paraguay.  
Augusto Roa Bastos: Genial escritor paraguayo, que morou por vários 
anos exilado em Buenos Aires, onde escreveu y publicou "El Trueno 
Entre Las Hojas", "Hijo de Hombre" y "Yo El Supremo".  
Balneário El Rey Lagarto: Balneário localizado en la Gran Asunción. 
Backstreeet Boys: Banda ñebopop yanki.  
Boli: Boliviano ou boliviana 
Bombachita kunu'ú: Expressione inbentada pelo poeta paraguayo 
Jorge Kanese, cujo significado es "calcinha carinhosa".  
Cafichea: Vender, prostituir, fazer algo por dinero.  
Calle Última: Rua de la periferia de la Kapital paraguaya.  
Capos: Jefes.  
Chake: Cuidado.  
Chicas Mañaneras: Grupo de Cumbia formado por Yiyis kurepís.  
Yiyis tekoreí: Mininas curiosas, perezosas, vagas.  
Chipá Guazú: Prato de la Culinária Paraguaya elaborado a base de 
milho y queijo.  
Chipêras: Vendedoras de Chipa, espécie de pão de queijo paraguayo 
que non tem nada a ver com pan di queijo de Minas Gerais.  
Concheto: Sinônimo kurepí de Chururú.  
Cuerachazos Cueritos: Corpos femininos que impactam por su 
Belleza. 
Cumbia: Gênero musikal de origem colombiana que muito popular nas 
Villas (bairros pobres) argentinas e en todo o Paraguay.  
Damas Grátis: Grupo de Cumbia de Kurepilandia.  
Disko El Gran Kaimán: Diskoteka localizada entrando a Asunción.  
Disko Maria Delírio: Diskoteka situada em el down town de la Kapital 
                                                        
89 DIEGUES, 2007, op. cit. p.55. 
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paraguaia.  
Doñitas ymaguarê: Jovens senhoras casadas que ainda mantém hábitos 
culturais di antigamente.  
"Eje'i cherapégui, porque o si non reipo'ôta": Sai do meu camino, se 
non te encho di porrada.  
Empayêzado: Enfeitizado.  
Ere ' erea: Palabra surgida allá por los 90 en el âmbito de Takumbú 
Hilton, segun el amigo Efrén González, y que signifika mais ou menos 
"aunque lo digas y lo que no digas es eso y punto".  
Expo Norte: Exposicione Agropekuária de Concepción.  
Fauna kuéra itarovapata: Toda la fauna enlouquecida.  
Fiestichola: Festa pequena.  
Gaseosa: Refrigerante.  
Guarango: Relativo (pejorativo ou non) a qualquer guaraniada.  
Guaripola Berdadera: Bebida alkoólica paraguaia caseira fabricada 
em casa e que non mata por envenenamento. Guaripola Klandê: Bebida 
alcóolica benenosa, fabricada clandestinamente, que em 2006 matou 
mais ou menos 27 pessoas no interior do Paraguay.  
Gualicho: Espécie de cornucópia di couro.  
Guevo: Ovo.  
He'í: Diz: disse, dijo, fala, falou.  
Hovy: Significa azul em mbyá-guarani. Kolor de las cosas 
indestrutíbles como Amor Hovy, Pindovy, etc., como nos cuenta León 
Cadogan em Ayvu Rapyta, obra considerada joya rara en el âmbito de la 
literatura ameríndia.  
Yaguaretês: Tigres de las Selva Paraguaya y Misionera.  
Kanese: Es el poeta paraguayo Jorge Kanese. 
Karnaval de Encarnación: El Karnabal mais famozo y populí del 
Paraguay realizado em la ciudadi de Encarnación, próxima a la frontera 
com Argentina. 
Kurepa: Sinônimo de Kurepí.  
Kurepí: Tudo que seja argentino ou de Buenos Aires.  
Kachaca: Música de origem colombiana que se tornou muito popular 
em todo o Paraguay.  
Kirito: Nome guaranizado de Kristo. El Kirito 24 horas enchufado a la 
realidad como un indio maká ashlushlay chopa pouniano!  
Kola: Bunda.  
Kolita: Bundinha.  
Koncha: Puertita Mágika.  
Kuli: Ânus.  
Ku'otro: Sexo.  
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Kurepí: Argentino.  
Kurepilândia: Argentina ou Buenos Aires em guaranholparaguayo.  
Kurê Tatú'ís: Bucetinha di Porca.  
Lago Azul de Ypacaraí: El Lago mais popular del Paraguay.  
Lêkas: Coroas.  
Lilian: Nombre de. una hermosa Yiyi paraguaia.  
Lorena: Nombre de una hermosa Yiyi paraguaia.  
Loros: Papagaios, loros, marakanas.  
Mbopí: Morcego.  
Makakos: Apellido que los paraguayos daban a los brasileiros 
descendentes di escravos que integraban el Exército Brasileiro en la 
Guerra Guazú, mais conocida como la Guerra de la Tríplice Alianza.  
Makanadas: Bobagens.  
Mandarinas Mbaretês: Mixiricas fortes.  
Manoel de Barros: Uno de los poetas mais geniales que já apareceram 
en la región guató-bororo-payaguá- terenaguaykuru-xavante-
guaranítika. Nasceu en la Beira del Rio Corumbá. Completou 90 anos 
em 2006. Mora em Campo Grande (MS).  
Máximo Qumbiêro: Grupo de Cumbia paraguaio. 
Mercado 4: Nome do Mercado Público mais popular de Asunción y de 
todo o Paraguay.  
Mitakufíás: Moças.  
Moraima: Nome de uma hermosa Yiyi paraguaia.  
Morfar: Significa comer em lunfardo-kurepí.  
Nembota: Fazer-se di bobo, zonzo, mongo.  
Ojepopeté y ligô tongos: Deu y levou porradas.  
Ojerá: Aparecer do nada, brotar imponderabelmente, surgir 
espontaneamente.  
Opá: Acabou, terminou, xau, amóntema.  
Opivo: Desnudo ou desnuda:  
Oro dei Vaticano amangurusúamásunú: Chuva torrencial de Oro del 
Vaticano  
Palmeras Azules: pyndovys o pyndõ hovys.  
Parejita Oñemokunu'u: Casal apasionado. 
Payê: Feitiço.  
Pendejas: Yiyis.  
Pintim y Pintom: Dupla de payazos paraguaios.  
Pipingas chulitas: Construccione nonsense de origem popular 
guaranga-paraguaya supongo que para nomear graciosamente el Sexo 
Feminino.  
Playa de Chirichágua: Playa que conoei en una Cumbia de los 
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Wawanco.  
Pukú: Longo.  
Puente Kyhá: Aldeia dei interior paraguayo.  
Pulenta: Gíria kurepí que significa algo legal. Essa palabra me fue 
regalada en Berlin por Fabián Casas, poeta y narrador kurepa, que la usa 
en su cuento "El Bosque Pulenta" .  
Quinceañeras: Garotas que têm ou aparentam ter 15 anos.  
Qumbiêro: Tudo que seja relativo ai Marabilloso Mundo de la Cumbia  
Rapay: Brasileiro em guaranhol paraguayo.  
Rarófilo: Do que é raro, incomum.  
Rekaká nde Mbeyú: Teu mbeyú es uma buesta.  
Ricky Martin: Popstar yanki-karibeño.  
Rio Piribebuy: Rio que cruza Ia ciudade-balneár io de Piribebuy, 
próxima a la kapital paraguaya. 
Rollete: coletividade 
Rocio Nuñez: Nome de una ultrahermosa Yiyi paraguaya.  
Rosana: Nome de una superhermosa Yiyi paraguaya.  
San Ber: Diminutivo de San Bernardino, cidade paraguaya que está a la 
orilla dei Lago Azul de Ypakaraí.  
San Lorenzo: Ciudad dei interior paraguayo, próxima a Asunción.  
Selva Misionera: Selva de la provincia argentina Misiones, en la 
fronteira com Brasil y Paraguay.  
Tadey: Animal sodomita de kola rosada de la nobela homonima de 
Osvaldo Lamborghini.  
Tajos: Rachas, fendas, cortes.  
Tatácho: Bebum.  
Tatakuá: Forno di Barro paraguaio, geralmente construído en el fondo 
de las casas. Serve para assar Chipá, Chipaguazú, Sopa Paraguaya y 
outras iguarias. Aqui uso também Tatakuá que descobri que puede ser 
também uno de los nombres mais bellos que existem en Guarani para 
los poetas nombrarem el Sexo de las Yiyis mais sorprendentis.  
Tatú Ro'ô: Vulva Karnuda; puertita secreta. 
Teatro Latino: Nome de um teatro de Asunción.  
Tererê: bebida feita com Erva-Matte e servida gelada.  
Terminal: Terminal Rodoviário de Asunción.  
Tobogan kuê: Tobogam abandonado.  
Tontom y Tontim: Dupla di payasos Triplefronteros.  
Três Burakos Negros: La kobiza, lá ypoxy (rábia) y el mayor de todos 
la oligofrenika ignorância.  
Turulato: abalado.  
Vacunadas a pasajeros: Aumento de passagens de ônibus.  
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Virgencita de Kaákupê: Patrona (padroeira) de la Ciudad de Caácupê. 
Una de las Santas mais populares dei Paraguay.  
Vyrochuzko: Animal de la Fauna de los que gostam de Vivir de las 
Aparências.  
Xururú: Chique, caro, famoso, luxuoso, esnobi, koncheto.  
Wawankero: Tudo que tenga el néctar dei mambo de las Wawanco, 
grupo de cumbia colombiano y que me fue EL presentado por Cucurto, 
Maria, Ramona y Barilaro. 
Yanki: algo (kualquer cosa) ou alguém di origem norteamericana. 
Yiyis: Las hermosas mininas de la selva triplefrontera. 
 
 
